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Billy Fenwick, el hijo menor de un oficial del ejército inglés, desaparece de un
coche-cama al pasar el tren por Alemania Oriental. La desaparicion se
achaca, al principio, a una de esas desafortunadas circunstancias originadas
por la guerra fria. No obstante las autoridades de Rusia y de Alemania del
Este parecen hallarse tan alarmadas como las de Occidente. El caso no
tarda en revestir un aspecto mucho mas tenebroso. Las autoridades militares
se aunan con las cientificas; sir Marcus Levin, el famoso bacteriélogo, es
consultado al efecto. El problema se complica mediante los contactos del
muchacho en la marana de la dividida Alemania y la renuncia de casi todo el
mundo a hablar del asunto.

Una guirnalda de Rosas constituye una excelente obra siniestra, que capta el
interés desde las primeras paginas. Mezcla de novela de espionaje y de
terror, Una guirnalda de rosas exuda horror en cada capitulo. Al finalizar su
lectura, uno no puede sino preguntarse por los peligros de las armas
bioldgicas manejadas por personas perturbadas.

John Blackburn, que ya ofrecio su capacidad creadora con la obra Octavo en
azul, ha sabido conjugar a la perfeccion un cuento de hadas aleman macabro
con un misterio politico y cientifico de la mayor actualidad.

www.lectulandia.com - Pagina 2



‘Lectulandia

John Blackburn

Una guirnalda de rosas

ePub r1.0
Titivillus 26.08.16

www.lectulandia.com - Pagina 3



Titulo original: A Ring of Roses
John Blackburn, 1965
Traduccion: Rosalia Vazquez
Disefio de cubierta: Titivillus

Editor digital: Titivillus
ePub base r1.2

mas libros en lectulandia.com

www.lectulandia.com - Pagina 4



Oyo distante el silbato de la locomotora y el tren atraveso lentamente, con ruido seco,
lo que parecia un puente de hierro, deteniéndose por tltimo. Era la sexta parada desde
que salieran de Berlin.

Billy Fenwick permanecia tumbado, muy rigido, en la litera superior del coche
cama Y tenia la seguridad de que era la sexta parada, ya que las habia ido contando
una a una. También sabia que faltaban exactamente veinticinco minutos para las dos
y que para entonces estaban a casi medio camino de la frontera. El reloj de pulsera
que colgaba del riel de la litera era una de sus mas preciadas posesiones; se lo habian
regalado al cumplir los nueve afios y cada dos por tres echaba una mirada a su esfera
luminosa. Cualquier cosa por pasar el tiempo, por evitar el quedarse dormido, para
impedirle clavar la vista en la celosia de la ventanilla que, bajo la luz azulada de la
pequeiia bombilla, situada sobre la puerta, parecia una lamina de reluciente metal.

Mas no debia sentirse atemorizado porque ahora ya tenia nueve afios. Era todo un
hombre, como le decian constantemente. Mama le habia asegurado que, en el
exterior, no habia monstruo alguno y que todo era imaginacion suya. Robin no estaba
asustado y tan solo tenia cinco afios y medio. Billy, abalanzandose sobre el borde de
la litera mir6 hacia abajo a su hermano que se encontraba acurrucado, durmiendo
como un lirén, con la cabeza hundida en la almohada, sobre la que aparecia, bordada
en seda roja la palabra «Bundesbahn». Permanecia tan inmévil que hubiera podido
estar muerto.

No, Robin no tenia miedo; mas ¢por qué habia de tenerlo? Robin era demasiado
joven para saber por qué la ventanilla estaba tan herméticamente cerrada. No podia
imaginarse el helado desierto que se extendia fuera, con sus enmohecidas alambradas
de puas y los lividos seres que permanecian alli, en pie, acechando los trenes. Robin
no se daba cuenta de que en cada parada habia peligro, que en aquel preciso momento
la gente se estaba acercando a ellos y que si el tren no se ponia pronto en marcha de
nuevo, acaso alguno levantara la mano, abriera la ventanilla y trepara por ella. Billy
mir6 de nuevo hacia la celosia. Bajo aquella tenue luz no podia leer el letrero que
aparecia sobre ella, pero sabia perfectamente lo que decia: Se ordena al personal
aliado que no levante las celosias cuando el tren pase a través del territorio de
Alemania Oriental. Papa le habia dicho que ello se debia a algo llamado acuerdo de
seguridad, pero él estaba mejor enterado. Era a causa de aquellos seres grises que
esperaban bajo el frio.

Y dos de ellos se encontraban ahora alli. Unas gotas de sudor le corrieron por la
frente mientras escuchaba. Si, se oian pisadas que atravesaban las vias; alguien
hablaba en voz baja y gutural, alguien ri6 y sonaron unos golpes precisamente debajo
de la ventanilla. Apretd las mantas fuertemente bajo la barbilla, tratando de no gritar
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aunque tenia la seguridad de que de un momento a otro la ventanilla se abriria y
podria ver una mano deslizarse por debajo de la celosia. Callaron los golpes, volvi6 a
oirse otra risa profunda y practicamente pudo ver unos dedos manipulando en el
cierre de la ventanilla. Pero entonces el vagon rechino, las ruedas empezaron a girar;
estaban otra vez en marcha y se encontraba a salvo.

Billy, retirando las mantas, sonri6 aliviado. Mientras el tren estuviera en
movimiento todo iria bien y nada habia que temer. Acaso todo el tiempo habia estado
a salvo en realidad y todo fueran imaginaciones suyas. Después de todo, papa y
mama estaban en el compartimento de al lado y no dejarian entrar a nadie. Papa era
comandante del ejército. Habia alcanzado «mando de armas», como se decia, aunque
aquello parecia bobo porque trabajaba en una oficina y no tenia la menor relacién con
campaiia alguna. Papa impediria que nadie abriera la ventanilla.

Ahora el tren iba muy de prisa, el vagén dando bandazos y las ruedas
deslizandose ruidosas sobre los railes, recordandole una cancion de Burl Ives: Debajo
de esta piedra me veo obligado a yacer, victima de una mosca azul. Billy marcaba
con la cabeza el ritmo de las resonantes ruedas y se sintio feliz de volver a casa.

En un principio le gusté Berlin, pero habia permanecido alli demasiado tiempo.
Afo y medio, casi toda una vida. S6lo unos cuantos kilometros mas y podria olvidar
para siempre a los seres grises.

Sin embargo, tal vez hubiera otra parada antes de que el tren atravesara la frontera
para adentrarse en Alemania Occidental. La séptima parada, la realmente importante,
porque el siete era algo especial. Los siete dias de la semana, los siete pecados
capitales, las siete maravillas del mundo. Mas valia que se asegurara de que la
ventanilla estaba bien cerrada, por si acaso volvian a detenerse antes de la frontera; la
séptima parada.

Billy se descolgd por el costado de la litera, deslizandose con todo cuidado para
no despertar a Robin, y tanted el pestillo. Todo estaba en orden; se encontraba
herméticamente cerrada y la celosia estaba también perfectamente acoplada. El
estrepitoso sonsonete se habia convertido en un alegre ronroneo y los vasos oscilaban
en sus soportes encima de la palangana. Billy mir6 hacia la puerta. Seria divertido
salir al corredor un momento y demostrar asi que no estaba asustado, asegurarse de
que no habia peligro mientras el tren estuviera en movimiento. Ademas, tal vez fuera
estuviera Hans y le gustaba hablar con él. Hans ahora solo era un empleado de coche
cama, pero durante la guerra habia sido piloto de la Luftwaffe, habiendo derribado
unos veinte aviones rusos. Mama le habia dicho que no hiciera mucho caso de las
historias de Hans, mas a él le divertia escucharlas.

Poniéndose el reloj, y procurando nuevamente no despertar a Robin, Billy abrio la
puerta y salio del compartimento. Las luces parpadeantes sobre los cristales de las
ventanillas, el reluciente suelo metalico y los letreros azules en los que se leia
«Toilette» al final del pasillo, le dieron la sensacion de encontrarse en una nave
espacial, un cohete navegando veloz por el vacio. Sin embargo, no se veia ni rastro de
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Hans; probablemente habria ido a charlar con el guardian o cualquier otro de los
empleados. Era lastima, pero si iba al lavabo y lo tomaba con calma, tal vez cuando
saliera habria regresado Hans. Cuando en setiembre fueron a Hannover, Hans estaba
en el tren y no lleg6 a terminar de contarle aquella historia sobre el envio por aire de
suministros a Stalingrado. Queria enterarse del final.

Billy avanzé muy despacio por el corredor. Aun cuando la calefaccion estaba
instalada en el suelo sinti6 éste helado bajo sus pies descalzos y se aferré a la
barandilla para asegurarse contra los tumbos del tren. Se detuvo ante la puerta del
lavabo y lanz6 una mirada a la cortinilla que cubria la ventanilla de la portezuela de
salida. Era de las de resorte y estaba sujeta abajo con un pestillo metalico. Sélo una
vuelta al pestillo y la cortinilla saldria disparada hacia arriba y entonces averiguaria
con seguridad lo que habia en el exterior. Imaginaciones o el desierto helado con sus
seres grises que permanecian alli en pie, esperando que los trenes se detuvieran.

Pero no, no podia hacerlo. Detras de la ventanilla habia cosas repelentes,
inimaginables; y ése era el motivo de que las cortinas estuvieran bajadas. Por eso
habian puesto el letrero. Ademas, si alguien le veia se encontraria en dificultades.
Hans podia pescarle o acaso alguien saldria de alguno de los compartimentos. Mir6
con cautela hacia la puerta que habia junto al lavabo. Era la numero 18. La ocupaba
el comandante Wood, el viejo «Timber» Wood, como le llamaba papa. A él no le
gustaba el comandante Wood con sus enormes bigotes de color zanahoria, siempre
oliendo a whisky y a humo de pipa, y pellizcando continuamente la oreja de Billy,
preguntando: «¢;Y como esta la joven esperanza, eh?», siempre que se lo encontraba.
Si la cortinilla saliera disparada hacia arriba con estrépito, podia imaginarse al viejo
«Timber» salir del compartimento realmente furibundo.

Pero aquello era imposible. El tren hacia demasiado ruido para que nadie pudiese
oir que subia la ventanilla y en el coche restaurante habia oido a «Timber» decir a
papa que se estaba asegurando una buena noche de descanso con una botella de
«Haig». «Una botella en la mesita de noche para el muchacho», habia asegurado. A
esas horas «Timber» estaria roncando tranquilamente y nada seria capaz de
despertarle hasta que Hans le avisara poco antes de llegar a Hannover.

Si, tenia que averiguar lo que habia detras de aquella ventanilla. Cualquiera que
fuese el riesgo que corriese. Con extrema cautela, embargado por una mezcla de
temor y audacia, Billy solto el pestillo. La cortinilla subio sin el menor ruido, pero
por la parte de fuera del cristal se habian acumulado la escarcha y el polvo formando
una capa que le permitia tan solo ver un tenue destello de luz, posiblemente de la
Luna.

A pesar de todo tenia que ver lo que habia fuera. Ya se habia arriesgado mucho y
por fin tenia que conocer la verdad; si era tan s6lo imaginacion suya o si en realidad
en el exterior se extendia un desierto... Un desierto helado, con grupos dispersos de
arboles escualidos y erizados como las plantas de cactos que Miss Murphy tenia en la
clase de botanica, y siempre alli la gente permanecia en pie acechando a los trenes.
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Casi como si alguien le guiara la mano, la alarg6 y alcanzando el pestillo dej6 caer el
cristal. Una rafaga de viento helado le azot6 la cara. Por un momento le hizo cerrar
los ojos, mas al abrirlos de nuevo casi grit6 de alivio.

Pues alli no habia desierto alguno. Tan s6lo campo corriente, el mismo que
conocia en casa. La ventanilla inicamente habia bajado hasta la mitad, pero a través
de ella pudo distinguir las copas de los pinos y una serie de colinas que se erguian a
la luz de la luna. No, no habia desierto; a pesar de ello, tal vez estuvieran alli aquellos
seres. Tenia que averiguar si eran simplemente fruto de su imaginacién, y habia una
forma de saberlo. Una manera absolutamente segura, ya que la portezuela se abria en
contra de la direccion del tren y asi no se cerraria. Hizo girar el picaporte, empujo la
puerta abriéndola y al punto se sumergio de lleno en la pesadilla.
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—Debes tratar de tranquilizarte, carifio. Tienes que procurar tomarlo con calma. —
Tom Fenwick traté de hablar en tono confiado, aun cuando no sentia la mas minima
confianza—. Pronto encontraran a Billy sano y salvo. No sabria decirte por qué, mas
tengo la certeza de que estara bien.

—Dices que estara bien. —Mary Fenwick no levanto la vista hacia su marido.
Permanecia de pie mirando por la ventana, con la palidez en su rostro, y sin la menor
expresion. Tom tenia la mano sobre el hombro de ella y pudo sentir tensarse sus
musculos como si estuvieran bajo el efecto de una gran excitacién—. Hace ya cuatro
horas que ha desaparecido Billy. No sabemos lo que puede haberle ocurrido, pero
probablemente cay6 del tren en marcha. Y lo unico que sabes hacer es permanecer
ahi de pie y decir que estas seguro de que se encuentra bien.

—Tengo la seguridad de que el comandante esta en lo cierto, Mrs. Fenwick. —FEl
teniente Sutherland aun no habia cumplido los veinte afios y se sentia espantosamente
desolado y nervioso—. Permitame que la acompafie al hotel, por favor, Mrs.
Fenwick. Se esta haciendo todo lo humanamente posible para encontrar a su hijo. —
Consulto el reloj y luego mir6 a Fenwick—. Hace unos diez minutos que el coronel
Baxter espera, sefior.

—Si, claro. —Tom sigui6 la direccion de la mirada fija de su mujer. Bajo la luz
del débil sol invernal, los altos y blancos edificios de Hannover se erguian seguros y
alegres, al abrigo de todo peligro; palacios de cuentos de hadas burlandose de su
terror—. Por favor, vete al hotel con Mr. Sutherland, Mary —dijo—. Te informaran
tan pronto como haya alguna noticia. Por favor, hazlo por mi, carifio.

La observd al volverse y alejarse lentamente, tropezando sus pies ligeramente con
la alfombra. Luego dirigidse hacia la puerta que se encontraba al final del salon de
recepcion.

—iAh! Ya esta usted aqui, comandante.

El coronel Baxter del Servicio Secreto Militar britanico hizo un pobre remedo de
sonrisa al entrar Tom.

Bajo un rostro acartonado y moreno, mas por causa del alcohol que por efectos
del sol y los vientos y los ademanes bruscos de un militar que no aguantaba tonterias
de nadie, ocultaba un espiritu en extremo atemorizado. Y desde luego, en aquel
momento, tenia miedo. Debia en gran parte su posicion a los esfuerzos de una mujer
ambiciosa y bien relacionada y sabia que un solo movimiento en falso le lanzaria de
nuevo al limbo. Aquel asunto le habia colocado en una situacién endiablada. Si el
muchacho habia caido realmente del tren, €él, Baxter, recibiria con toda seguridad y en
cualquier momento una protesta de las autoridades de Alemania Oriental, y
precisamente el mes anterior habia cursado un memorandum desde Londres
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indicando que habia de mantenerse las mejores relaciones posibles con vistas a la
proxima conferencia de las Naciones Unidas. Y si, por otra parte, se hacian realidad
sus propias sospechas sobre lo ocurrido, entonces... No, por el momento no queria ni
siquiera considerar aquella posibilidad.

Pero habia que reconocer que aquel pobre hombre estaba fuera de si. Estudi6 la
cara de Tom mientras se dirigia a €l.

«Atormentado», era la inica palabra capaz de describir su expresion y le recordo
un cantico de la Primera Guerra Mundial: Los he visto colgando de viejas
alambradas de puas.

—Acérquese y tome asiento. —Hizo un ademan indicando al individuo que se
encontraba de pie junto a la ventana—. Creo que ya conoce a Herr Von Zuler.

—Si, somos viejos conocidos, ¢verdad, comandante? —Kurt von Zuler, oficial de
enlace entre las fuerzas de la OTAN y el Servicio de Inteligencia —Abwehrdienst—
de Alemania Occidental, avanzo arrastrando su pie de acero, dando la impresion de lo
que en realidad era: duro, frio y eficiente. Olia ligeramente a perfume y la mano que
estrechd la de Tom relucia de sortijas—. Permitame en primer lugar que le diga,
comandante, lo desolado que me siento. Cuan, cuan desolado me siento por lo de su
hijo.

—Gracias. —Tom sentdse frente a la mesa de escritorio. Detras de ella la pared
aparecia casi cubierta con fotografias de Baxter; Baxter de uniforme, Baxter con
sombrero hongo estrechando la mano de la Reina Madre, Baxter con tweeds y una
escopeta debajo del brazo, Baxter sentado en la primera fila de un equipo de cricket.
En cualquier otro momento la vanidad de aquel hombre le habria parecido
ligeramente divertida. Pero no en aquella ocasion. Tenia la sensacion de que jamas
volveria a encontrar nada divertido—. ;Supongo que no habra llegado ninguna
noticia?

—No, me temo que nada de importancia, aunque estamos siguiendo hasta el mas
pequeiio rastro posible. Pero ;le importaria que hiciera una pequefia recapitulacion en
beneficio de Herr Von Zuler? Su Departamento nos ha prometido la cooperacién mas
completa posible.

—Desde luego que no.

Tom asintio, mas no comprendia nada en absoluto. Von Zuler trabajaba para la
organizacion de contraespionaje. ;Qué posible interés podia tener en la desaparicion
de Billy?

—Bien. Ahora examinemos la situacion. —Baxter estudio el mapa extendido
sobre su mesa de escritorio—. El tren salio de la estacion de Charlottenburg, en
Berlin Occidental, a las diez cuarenta y cinco de anoche. Poco después usted y su
familia fueron al coche restaurante y permanecieron alli una media hora. ¢ No es asi?

—Si, debi6 de pasar alrededor de media hora. —Tom trat6 de rememorar lo
ocurrido. «Timber» Wood proyectaba ir al partido de rugby en Hamburgo y habian
tomado un par de copas para desearle suerte. Mary y él bebieron gin con tonica y los
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muchachos «Coca-Cola»—. Me parece recordar haber mirado el reloj que habia
sobre la barra del bar, al salir de vuelta a nuestros compartimentos, observando que
era alrededor de las once y veinte.

Si, estaba en lo cierto. Habian disfrutado mucho con aquellas copas, y los nifios,
que habian dormido la siesta por la tarde, estaban despiertos y felices porque volvian
a casa. Desde luego a Billy la idea del viaje le habia puesto tenso, pero aquello no era
nada nuevo. Siempre ocurria lo mismo. Acaso el pobre chiquillo habia tenido una
especie de premonicion de que algo iba a ocurrirle. Tal vez lo supo siempre. Al darle
las buenas noches con un beso, tenia en su rostro aquella expresion extrafia y tensa,
como si quisiera decir algo pero se contuviera frente a Robin. Si al menos hubiera
logrado que se lo dijera. Si Billy hubiera dormido con él y Mary con Robin. Si...

—Y esto es todo cuanto en realidad sabemos con certeza, Herr Von Zuler. —La
voz de Baxter interrumpi6 sus pensamientos—. El comandante Fenwick y su familia
regresaron a sus departamentos aproximadamente a las once y veinte. Concedamos
alrededor de un cuarto de hora para despedirse y acostarse. ; Correcto, comandante?

Observo el ademan afirmativo de Tom e hizo una nota sobre una hoja de papel
que tenia junto al mapa.

—Exacto. Hasta después de las once treinta y cinco, poco mas o menos, nada
sabemos. Nada en absoluto hasta que el tren hubo dejado bien atrds la frontera,
adentrandose en Alemania Occidental. ; De acuerdo?

—Desde luego.

Tom apart6 su mirada de la de Baxter. Habian dejado bastante atras la frontera
cuando oyeron los golpes. En un principio penso que era el empleado avisandoles,
pero al consultar su reloj comprob6 que eran sélo las cinco y cuarto y aun habia de
transcurrir una hora antes de llegar a Hannover. El tren se bamboleaba ligeramente, y
habia pensado que era simplemente la puerta que golpeaba hasta que vio a Mary
levantarse de su litera para abrirla. Al entrar Robin en el departamento pasé
estruendoso otro tren, impidiéndole oir lo que decia. Cuando de nuevo todo quedo
tranquilo, capt6 claramente sus palabras.

«Billy no esta, mama. Billy no esta... no esta... no esta...»

—De manera que su hijo debe de haber abandonado el tren entre las doce y media
y las cinco y cuarto, hora en que se desperto su hijo pequefio y vio que no estaba. —
Baxter garrapated otra nota en su bloc—. Digo doce y media porque el vagon
restaurante cierra a medianoche y debemos conceder al menos media hora mientras
otros pasajeros se instalaran en sus departamentos. Desde luego, alguien lo hubiera
visto si con anterioridad a esa hora hubiera vagado por el corredor. Si nuestra otra
teoria se confirma, no se hubieran arriesgado a intentar nada hasta mucho mas tarde.

—¢Su otra teoria? —Tom alz6 la vista sobresaltado—. No comprendo. ;Quién no
se hubiera arriesgado a intentar nada?

—Después nos ocuparemos de eso, comandante Fenwick, mas, por favor, déjenos
aclarar antes un par de extremos. ; Me permite, coronel?
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Von Zuler, inclinandose, traz6 con un lapiz dos ligeras cruces sobre el mapa.

—Hemos realizado la comprobacion con las autoridades del ferrocarril y durante
el periodo indicado el tren debia encontrarse entre los suburbios occidentales de
Magdeburg, en Alemania Oriental, y Fallersleben, a doce kilémetros de la frontera,
por nuestro lado. Mientras atraves6 Alemania Oriental hizo nada menos que siete
paradas. Como probablemente ya saben, con frecuencia detienen deliberadamente
esos trenes para fastidiarnos, pero en esta ocasion acaso existiera otro motivo.

Levantése de nuevo, con la mirada fija en el horizonte de Hannover y el entrecejo
fruncido, mientras la luz del sol proyectaba destellos en su ensortijada mano.

—Y ahora, comandante, examinemos primero la soluciéon mas racional —dijo—.
Ha indicado que Billy parecia ansioso antes de irse a la cama. ¢Sufria ataques de
sonambulismo?

—No, que yo sepa. —Tom neg6 con la cabeza—. Cuando era muy pequefio solia
sentir terrores nocturnos; no obstante, a los seis afios parecio haberlos olvidado.

—Comprendo. Entonces podemos descartar esa teoria. —Von Zuler seguia con la
mirada clavada en los altos edificios como si acaso éstos pudieran decirle lo que
queria saber—. Si, un muchacho de nueve afios —musit6 y parecia como si estuviera
hablando consigo mismo—. Un muchacho de nueve afios, imaginativo, mas bien
nervioso pero absolutamente normal, que desaparece de un tren cuando esta
atravesando el territorio de Alemania Oriental como consecuencia de un acuerdo
establecido con Rusia a raiz de la guerra. Un acuerdo que, como muy bien saben,
constituye una amarga espina para el gobierno de Alemania Oriental. Ha quedado
claramente establecido que no abandoné el tren en nuestro lado de la frontera. Hemos
registrado cada centimetro.

—¢Y qué me dicen del lado oriental? ¢Han registrado ya entre Magdeburg y la
frontera?

—Han prometido hacerlo, pero aun no sabemos nada. Tienen mucha distancia
que cubrir y no creo que vayan a excederse en favor nuestro. Recuerde que durante
afos han estado tratando de suspender esos trenes.

—Perdonen un momento. —Baxter repiqueted con el lapiz sobre la mesa del
escritorio—. Tal vez considere ésta una pregunta inutil por el momento, comandante
Fenwick, mas ;tenia su hijo alguna amistad con el empleado del coche cama, un tal
Hans Loser?

—Le conocia. Billy ha viajado con frecuencia en ese tren y a veces en el vagon de
Loser.

Tom los contempl6o con mirada vacua. Su hijo se habia perdido. Habia
desaparecido de un tren sin dejar rastro. Probablemente para entonces ya estaria
muerto, o espantosamente mutilado, junto a cualquier via férrea. Pero aun cuando la
actitud de Baxter y Von Zuler pareciera exteriormente compasiva, tenia la impresion
de que para ellos acaso la muerte del chiquillo no fuera la peor de las posibilidades.

—Billy era un nifio muy sociable —manifesto—. Charlaba con Loser y eso es
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todo.

—Gracias, comandante. De hecho, mantenian relaciones amistosas. Lo suficiente
para que Billy saliera del departamento, si Loser le hubiera llamado durante la noche,
ofreciendo tal vez mostrarle algo interesante.

—Supongo que si, mas no acabo de comprender lo que quiere decir. Loser no
puede tener nada que ver con eso. De hecho se mostr6 genuinamente trastornado
cuando descubrimos que el muchacho habia desaparecido.

—Estoy seguro de que pareceria trastornado, comandante Fenwick. —Von Zuler
se acercO desde la ventana mientras encendia un cigarrillo—. Herr Loser es un
consumado embustero, aun cuando al parecer, no demasiado tenaz. —Se puso unas
gruesas gafas y sacé un bloc de notas—. Después de que la policia hubo registrado el
tren, Loser hizo una declaracién. Dijo que entre las tres de la madrugada y las tres
quince estuvo en la cocina haciéndose una taza de café, pero que aparte de ello en
ningun momento de la noche habia abandonado su asiento en el corredor. También
declar6 que las cortinillas de todas las puertas y ventanas estaban bajadas de acuerdo
con el reglamento. Pues bien, su historia no se tenia en pie. —Von Zuler parecia
ligeramente confuso al utilizar aquella frase de lenguaje vulgar—. Si Billy hubiera
abandonado el tren por la ventanilla del departamento, es casi seguro que su hermano
le hubiera oido. En algiin momento debi6 de salir al pasillo, y, a menos que hubiera
sido entre las tres y las cuatro, Loser estaba mintiendo.

—Pero ;por qué? ;Qué razon puede tener?

En el fondo de su mente a Tom le pareci6 escuchar el estruendo del tren, ver
abierta la puerta del compartimento y a Billy salir parpadeando al corredor. También
podia sentir sus propias ufias clavadas en la mufieca.

—Loser dice que minti6 simplemente para no perder su empleo. Nuestra Policia
sabe como interrogar a los testigos y al cabo de un tiempo se le persuadio para que
cambiara su declaracién. —FEI aleman se permitié una breve sonrisa—. Ahora declara
que como el compartimento final del vagén inmediato se encontraba desocupado,
entré en él y se tumbod desde la una hasta las cinco de la madrugada. Al volver
encontré subida una de las cortinillas de la portezuela. La cerr6 pensando que se
habria olvidado de asegurar el sujetador, y no volvio a acordarse de aquello hasta que
mas tarde descubrieron la desaparicion de su hijo. Al principio creyo6 que toda aquella
historia era una especie de broma por parte de los dos chiquillos, y sigui6 aferrado a
su version de no haber abandonado en absoluto el pasillo salvo durante aquellos
quince minutos. Cuando se hizo evidente que Billy habia desaparecido, estaba
demasiado asustado para alterarla.

—Evidentemente Billy cayé por una portezuela. Se desperté a media noche y
sali6 al corredor.

—Ahora Tom podia verlo con claridad. Billy abriendo la portezuela para mirar,
sujetandola contra el viento y atisbando por una rendija. Seria entonces cuando debid
de escurrirse o acaso el tren frenara de subito, cayendo de cabeza en la noche, y la
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portezuela cerrandose de golpe tras él. Casi podia oirle gritar.

—Pudo haber caido; en cuyo caso la Policia de Alemania Oriental pronto nos
notificara que lo han encontrado. Tal vez las cosas se hayan desarrollado de otra
manera. —De repente, Baxter adopt6 un tono muy afectuoso—. Debe estar preparado
para que tal vez le comuniquen la muerte de su hijo, comandante Fenwick.

Naturalmente, espero que no sea asi, pero si esta vivo, acaso se encuentre en una
situacion casi tan horrible. Quiero que también esté preparado para eso. Un momento,
por favor.

Interrumpiéndose cogio el auricular del teléfono que sonaba a su lado.

—ijAh! Por fin ha podido comunicar, cabo. No, no me pase la llamada aqui.
Hablaré en el despacho contiguo. Vuelvo en seguida, caballeros.

Levantandose se dirigié con rigidez hacia la puerta.

—¢Quiere que termine lo que el coronel estaba a punto de decirle, comandante
Fenwick? A fin de cuentas, yo fui quien le inculco la idea.

Los ojos de Von Zuler eran como dos guijarros azules tras los gruesos lentes, y su
cigarrillo, pegado al labio inferior, oscilaba al hablar.

—Me temo que mi mente es muy suspicaz y al enterarme de que Loser habia
mentido, al decir que estuvo en el pasillo, empecé a preguntarme si no habria mentido
por alguna razon mas siniestra que la que declaraba. Por el momento nuestras
investigaciones sobre €l son algo incompletas, pero nos hemos enterado de algunas
cosas interesantes. Al parecer, Hans Loser ha tenido recientemente dificultades
econdmicas y también que su madre y su hermana viven en Berlin Oriental.
¢Comprende lo que estoy insinuando, comandante?

—Creo que si. —Tom asintio, mas en realidad no lo comprendia en absoluto—.
¢Quiere decir que tal vez Loser trabaje para alguna organizacion de Alemania
Oriental que tenga algo que ver con la desaparicion de Billy?

—Creo que es posible que asi sea, pero no podremos estar seguros de ello hasta
oir lo que los «vopos!'» digan al coronel Baxter. No obstante, si mi teoria es correcta,
creo que ha ocurrido lo siguiente: Durante una de esas paradas forzosas, Loser pidio a
su hijo que saliera del compartimento. Entonces, abriendo la portezuela del pasillo se
lo entregd a alguien que estuviera esperando fuera. De hecho lo secuestraron, Herr
comandante.

—Entonces Billy puede estar atun vivo. —La esperanza invadio a Tom, pero en el
mismo instante fruncio el cefio ante lo absurdo de aquella idea—. jSecuestrado! Pero
dcon qué fin? Aparte de mi sueldo y una casa fuertemente hipotecada en Londres, no
tenemos ni un céntimo.

—En efecto, no tiene usted mucho dinero, pero no se desestime, comandante
Fenwick. —Von Zuler hizo una mueca y dio una ligera chupada a su cigarrillo—.
Usted tiene algo que para ellos es mucho mas valioso que el dinero. He repasado su
historial militar y es evidente que tiene una memoria realmente notable para los datos
técnicos.
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—S], tengo buena memoria, pero...

—No, no se trata sélo de buena memoria. Una fantastica memoria. Casi..., ;c6mo
dicen ustedes...? una memoria fotografica. —FEl aleman asinti6 aprobador; el
cumplido de un profesor a un alumno distinguido—. Y ademas, hasta la semana
pasada ha estado usted trabajando en la oficina de sefiales, en Berlin Occidental,
donde existe una de las nuevas maquinas para el descifrado Haley-Moncelli que el
Ministerio de Asuntos Exteriores Britanico ha prestado a su ejército. Sabemos que en
Rusia algunas personas tienen excesivo interés por conocer las caracteristicas de esas
maquinas y me pregunto, tan sélo me pregunto, si su notable memoria podria
facilitarles un circuito.

—Si, supongo que podria hacerlo. —Incluso mientras hablaba, un diagrama pas6
rapido ante los ojos de Tom—. Creo poder recordar los detalles del circuito, pero aun
sigo opinando que no llegarian a tales extremos. Me refiero a la publicidad a que todo
ello daria lugar. Y Billy es tan solo un nifio... de nueve afios... nadie seria capaz...

Su voz se quebro en un tartamudeo semejante a un disco de gramé6fono roto.

—Si, solo nueve afos, comandante. Nueve afos y tres meses para Ser mas
exactos. Un pobre chiquillo, pero muy importante, si su padre valora sobre todo su
seguridad. —Von Zuler, abriendo un armario junto a la ventana, sacé una botella y
dos vasos—. Ya pensaba que el coronel Baxter guardaria probablemente algo
interesante. Realmente deberiamos esperar a que nos brindara su hospitalidad, pero
dadas las circunstancias...

Encogiéndose de hombros se dirigio cojeando pesadamente hacia la mesa del
escritorio, con los dos vasos en la mano.

—Bien, brindemos, comandante. Y hagamoslo porque mi teoria sea equivocada,
absolutamente equivocada. Roguemos porque su Billy sea tan s6lo un chiquillo
travieso que cayo de un tren mientras éste avanzaba despacio, y que pronto se lo
devolveran sano y salvo.

Alzando el vaso, bebi6 luego el brandy de un solo trago, con movimiento
experimentado, en el momento de abrirse la puerta.

—Lo siento. Siento mucho haberles hecho esperar, caballeros.

El rostro normalmente tenso y bronceado de Baxter aparecia moteado e hinchado,
y hablaba entrecortadamente, como si hubiera estado corriendo. No parecié darse
cuenta de que ellos mismos se habian servido bebidas, sino que dejandose caer en su
sillén se quedd mirando a Tom.

—Bien, Fenwick —exclamo al fin—. Supongo que Von Zuler le habra puesto al
corriente de su teoria, y lamento mucho, muchisimo, reconocer que parece estar en lo
cierto. jEsos canallas! jSanto cielo, malditos canallas!

En su frente latia un pequefio tic y levant6 la mano como si tratara de controlarlo.

—La llamada era del cuartel general de Policia de Alemania Oriental. Dicen que
han registrado al centimetro la linea entre Magdeburg y la frontera y que no hay el
menor rastro de su hijo. El individuo con el que he hablado, un tal coronel Behr, ha
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insinuado que toda la historia era un embuste; un truco occidental para desacreditar a
su gobierno.

Baxter, haciendo una pausa, se son6 con violencia.

—En efecto, comandante, me temo que tan sélo existen dos alternativas posibles.
Su hijo ha sido secuestrado o bien se ha esfumado completamente.
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—Si, en definitiva, sirvame otro, camarero. Pero esta vez doble, por favor. —John
Forest, corresponsal jefe de la Consolidated Press en Alemania Occidental, sonrio
entre el humo del acogedor y pequefio bar—. ;Esta seguro de que no quiere otra
copa, muchacho? ;Completamente seguro?

—No. Creo que mas vale que no tome otra, gracias. —EIl teniente Sutherland se
concentro ante la sonrisa de su compafiero. Al salir de servicio, hacia dos horas, tenia
la intencion de tomar s6lo una copa y, calculando por lo bajo, habia ingerido ya al
menos cinco cervezas y tres vasos de schnapps. Y desde luego los necesitaba, pues el
dia habia sido infernal. Habian requerido su presencia en la oficina horas antes del
tiempo reglamentario, y el jefe tenia un genio de mil diablos con aquel desgraciado
asunto del nifo Fenwick. Naturalmente a €él, como el miembro mas joven del
personal, se le habia encomendado la tarea de ocuparse de la madre y aun se
estremecia con el recuerdo mientras apuraba el resto de la cerveza de su vaso—.
Vera, he tenido una jornada agotadora y no quiero correr el riesgo de emborracharme.

—Si, debe de haber sido un dia muy dificil para usted. —Forest asintié con gesto
comprensivo, como si leyera sus pensamientos—. Pobre mujer. Es realmente digna
de lastima. Puedo imaginarme el estado en que se encontraria; se vendria abajo en el
auto y cuando usted la condujo al hotel estaba ya completamente histérica. En
Sandhurst debe de haber aprendido usted un monton de cosas ttiles, pero me imagino
que entre ellas no figuraria la manera de comportarse en situaciones semejantes.

—No, sefior. Jamas me enseflaron cOmo manejar situaciones asi. —Sutherland
sacudio la cabeza. Pensé que Forest era un tipo realmente simpatico. Cordial,
comprensivo y amistoso; muy diferente de su jefe. Cuando explicé al coronel los
gritos y sollozos de Mary Fenwick en el vestibulo del hotel, hasta que alguien
localiz6 a un doctor que le dio un sedante, Baxter se limito a asentir con la cabeza,
diciéndole que volviera a su trabajo y tuviera cuidado de cerrar bien la puerta tras él.
Si, Forest era un tipo completamente distinto, y Sutherland se habia sentido
encantado y halagado, cuando se le acerco y se senté con él en el «Europa Bar».
Ademas, era un hombre importante; uno de los principales corresponsales de Fleet
Street en Alemania. Sobre el escritorio de Sutherland yacia una copia mecanografiada
de una novela larga que habia escrito, y una indicacion de John Forest podria tener
gran influencia en su posible publicacion—. Vera, creo que tomaré otra cerveza si no
le importa, sefior —dijo Sutherland, reanudando la conversacion.

—Pues claro que si, muchacho. Y también otro vaso de schnapps para
acompafiarla. La cerveza «Lager» solo debe beberse sola con tiempo muy caluroso.

Forest llamo con el dedo al camarero y sonri6 a Sutherland como un tio travieso.
Y tras esa sonrisa le envidiaba. Envidiaba a Sutherland su juventud, su cuerpo
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delgado y su informacién. El ya tenia casi setenta afios, pensandolo bien una edad
endiablada para un corresponsal extranjero, y pesaba unos ciento diez kilos... en su
mayoria carne fofa y colgante que le hacia avergonzarse amargamente cada vez que
tomaba un bafio.

Pero aun cuando no pudiera tener el cuerpo ni los diecinueve afios de Sutherland,
si que podia tener su informacion. Siempre obtenia la informacion que deseaba; en
parte debido a su actitud suave y cordial y también, simplemente, porque estaba alli.
Aquél era el secreto del éxito, lo que realmente importaba, la razén por la que la
firma jamas le retiraria a menos que €l se lo pidiese; s6lo por estar en el lugar
adecuado en el momento adecuado. Rememor6 algunas de las ocasiones en que asi
ocurriera: en Berlin, cuando viera el humo del Reichstag alzarse sobre la ciudad;
alejandose de la costa norteamericana en un barco llamado Morro Castle; en Pearl
Harbour cuando sentado ante su desayuno alz6 la cabeza y escuché la llegada
rugiente de la primera oleada de bombarderos japoneses. Siempre estaba en el lugar
oportuno cuando lo necesitaba.

—Creo que aun no han encontrado al nifio Fenwick —dijo estudiando el rostro de
Sutherland y observando con aprobacion la expresion ligeramente confusa que
empezaba a darle el alcohol.

Sabia que el muchacho habia prometido bajo juramento no mencionar nada de lo
que oyera en el despacho de Baxter, por lo que dio a su voz un tono ligeramente
hastiado e indiferente. Después de todo no habia necesidad de apresurarse todavia le
quedaban tres horas para alcanzar las ediciones matinales. Algo mas de halago y
confianza y, desde luego, el muchacho hablaria.

—No, todavia no lo han hallado. Confidencialmente, entre usted y yo, no creo
que lleguen a encontrarlo.

Mientras asi hablaba, Sutherland sabia en su fuero interno que estaba faltando al
reglamento, pero la observacion de Forest parecia completamente inocente y el
schnapps le producia una agradable sensacion de flotar.

—:De veras? jQué interesante! —Forest se echo al coleto el resto de la bebida.
Algo bueno tenia su gordura, y era que parecia proporcionarle una resistencia casi
indestructible para el alcohol. Si, con toda seguridad olfateaba algo excelente. Habia
tenido la sensacién por primera vez aquella mafiana, al telefonearle su contacto en
Hannover comunicandole que el tren militar procedente de Berlin llevaba una hora de
retraso. Claro estd, no es que aquello significara nada. Los alemanes orientales
detenian continuamente aquellos trenes o les hacian dar un rodeo. Pero el hecho de
que cuando al fin lleg6 a la estacién, fuera registrado por la policia a causa de la
desaparicion de un nifio y el que hubieran conducido a los padres al cuartel general
del Servicio Secreto, le hizo trasladarse apresuradamente desde Bonn. Aquello
tampoco era mucho para empezar, pero durante la tarde se enter6 de que Kurt von
Zuler habia ido a ver a Baxter y que el padre del nifio desaparecido habia trabajado en
la oficina de sefiales de Berlin. Si, estaba sobre la pista de algo interesante y habia
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sido un golpe de suerte el encontrar a aquel oficial de Baxter en el «Europa Bar». Y
tenia la intencion de sacar el mayor fruto posible de todo ello—. Pero ¢por qué dice
que no lo encontraran? Desde luego, si cayd del tren en Alemania Oriental los
«VOpOS» recuperaran su cuerpo en cualquier momento.

—No lo encontraran, pero no puedo decirle como lo sé. —Sutherland sacudi6 la
cabeza—. Por el momento todo el asunto es estrictamente secreto, ;comprende? Muy
muy secreto.

Por lo general se mostraba en extremo respetuoso con sus mayores, y la omision
del tratamiento, asi como su confusa forma de hablar, era prueba evidente de su
consumo de schnapps.

—Naturalmente, amigo mio. Hace muy bien en mostrarse reservado. —Forest
asintio aprobadoramente e hizo de nuevo sefias al camarero—. Por favor, otra para mi
amigo, Herr Ober. Y ahora, veamos, Mr. Sutherland, respecto a esa novela que acaba
de terminar. Resulta que soy bastante amigo del viejo Bill Seton, de la Wayland
Press. Siempre esta a la caza de jovenes talentos. ;Por qué no se la envio?
Mencionando mi nombre, claro esta. jAh! bien, Herr Ober. Si, también yo tomaré
otro trago. Salud, muchacho. Para que Seton la acepte..., ;como dijo que la ha
titulado? Si, naturalmente, El mejor de los cinco; realmente interesante —sonrio por
encima de la mesa, un inmenso y jocoso Fraile Tuk, sin idea siniestra en la mente—.
Pero ¢qué iba a decir sobre el nifio Fenwick? ;Por qué no van a encontrarlo y qué es
lo que usted cree que ha ocurrido en realidad?

—Pero si ya se lo he dicho. No puedo hablar. jCaramba! El coronel me arrancaria
la piel a tiras si dijera una palabra.

Sutherland se qued6 mirando su copa. Parecia estar de nuevo casi vacia, aunque
solo recordaba haber tomado un sorbo desde que se la llenara el camarero.

—No sea tonto, amigo mio. —La mano de Foster, semejante a una aleta le
oprimio el brazo con ademan tranquilizador—. La historia se dara a conocer de un
momento a otro y no tiene que preocuparse respecto a Charlie Baxter. Fui al colegio
con su padre y le conozco de toda la vida. En cualquier caso, le doy mi palabra de
que jamas se enterara ni siquiera de que ha hablado conmigo.

—Bueno, si lo cree usted asi... que el coronel no lo descubrira... —El zumbido
en la cabeza de Sutherland se habia convertido ya en un sordo estruendo y se sentia
ligeramente enfermo—. Si lo promete...

—Naturalmente que lo prometo, Mr. Sutherland; cualquier cosa que me diga sera
como un secreto de confesion. Venga, cuénteme todo lo referente a la desaparicion
del nifio y le daré una convincente carta para la Wayland Press. —Forest, apoyando
su inmensa cabeza sobre la mano hizo un ademan alentador—. Veamos, muchacho,
empecemos desde el principio.

Sutherland necesitd6 media hora para contar cuanto sabia y Forest tom6 nota de
cada balbuceada frase. Cuando al fin hubo terminado, con una excusa se dirigio
pesadamente hacia los lavabos. En ellos la luz era demasiado fuerte y le molestaba a
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los ojos. Incluso a través de los pantalones su enorme peso convertia el asiento en un
instrumento de tortura. Sacando un bloc de notas traté de concentrarse.

Sin embargo, recapacitd. ;Era todo aquello remotamente posible? ;Es que
siquiera la M. V. D. podia haber hecho una cosa semejante? ;Podia ser verdad la
historia de Sutherland o acaso habia interpretado los hechos a su manera,
aderezandolos luego bajo el influjo del alcohol?

Y aun cuando fueran verdad, ;se atreverian en ese momento a publicarlos? Se
qued6 mirando un rato el bloc, y luego encogiése de hombros. Aquélla era
responsabilidad del editor y no suya. Su trabajo se limitaba a contar la historia y a
presentarla de la forma mas incitante posible. Si, un nifio secuestrado. Un nifio cuyo
padre habia estado a cargo de la oficina de sefiales en el Berlin Occidental. Ese era el
enfoque que necesitaba. Un nifio pequefio, indefenso, secuestrado en el tren. Rebusco
en su mente una frase capaz de captar la atencion para empezar la columna. Acaso de
la Biblia. «Mejor que una muela de molino...» No, demasiado largo y rimbombante.
En este caso hacia falta algo breve. Algo que hiciera incorporarse a la gente
sobresaltada al abrir el periodico. Si, esto parecia pintiparado. Saco su lapiz y
empezo: «Guerra contra los nifios...»

—:Daénde lo tienen ahora oculto? ;Cuanto le pagaron? ;En qué parada sacaron al
nifio del tren? ;Cémo se llama la persona que le pago, Loser?

Hacia ya mas de tres horas que el sargento del Servicio Secreto Aleman habia
estado disparando preguntas y se sentia ya casi agotado. Un nifio, reflexionaba.
iSanto cielo! Un pobre chiquillo y el muy cerdo lo habia traicionado.

—iVamos, Loser! ;Quién le pago?

—Nadie me pago6 nada. No tengo nada que ver con la desaparicion del muchacho.
Tiene que creerme, sargento. Por el amor de Dios, tiene que creerme.

Hans Loser oscilé sobre la correa que le sujetaba al asiento y sin la cual se
hubiera desplomado en el suelo. Ansiaba que la luz dejara de herirle los ojos,
necesitaba un sorbo de agua, un cigarrillo, que pusieran fin a las preguntas, pero
sobre todo deseaba que aquella cosa que semejante a un pajaro se agitaba en su
pecho, permaneciera quieta aunque so6lo fuera un momento. Si, era exactamente como
un pajaro. Un pajaro aterrorizado y atrapado aleteando enloquecido junto a su
corazon, las alas golpeando contra sus costillas en sus esfuerzos por liberarse, y de
vez en cuando hundiendo el pico en su carne. Realmente no podia culpar al pajaro
por querer ser libre, pero si al menos se estuviera quieto aunque fuera un momento.

—NMenti en un principio, sargento. Estaba asustado, ;comprende?, y no les dije
que me habia ido al compartimento. No queria arriesgarme a perder mi empleo. Estoy
seguro que lo comprende. Mi mujer esta enferma y...

—S]i, su mujer esta enferma. Necesita dinero; de manera que vendio al chiquillo
para pagar sus deudas.
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El sargento Schmidt sinti6 que su ira aumentaba como una valvula a presion. Si al
menos estuviera en el otro lado, pensaba. Si al menos trabajara para un ejército
carente de convicciones sentimentales sobre derechos humanos no existiria dificultad
alguna para hacer hablar a aquel cerdo. Una inyeccion lenta y bien colocada de...
¢como lo llamaban...? pentotal sodico, le sacaria toda la verdad. O mejor aun...
Schmidt tenia tres hijos y casi contra su propia voluntad flexiono6 los biceps.

—Vamos, Loser, di toda la verdad. ¢Quién fue el primero en sugerirte el
secuestro?

—Nadie, nadie en absoluto. ; Cuantas veces tengo que decirselo?

Loser dijo aquello de forma casi automatica al tiempo que el sargento daba la
vuelta a la mesa de escritorio y se dirigia hacia él, su inmenso cuerpo velando la luz
sobre sus ojos. En realidad s6lo era capaz de pensar en tumbarse en una cama y
esperar que aquella cosa en su pecho se calmara.

—:Cuantas veces he de decir que no sé nada? jSanto Dios! ;Cuantas veces?

Apenas sin interés observo al sargento alzar el brazo y vio la mano caer sobre €l
como un mayal.

—iBastal —Von Zuler se erguia en el umbral de la puerta y tenia el rostro
contraido por el disgusto—. Se le dijo que hiciera hablar a este hombre, pero no con
semejantes métodos.

—Lo siento, sefior. —Schmidt, volviéndose, se le qued6 mirando. Su voz era
ligeramente pastosa y su mirada parecia vidriosa bajo la cruda luz—. No sé qué
impulso me ha dominado, pero estoy con €l hace mas de tres horas y antes lo
intentaron Braun y Lang. Supongo que perdi la paciencia, pero usted dijo que
teniamos que hacerle hablar... que era el unico cabo que teniamos. Las preguntas no
parecian servir de nada y pensando en ese pobre nifio...

Interrumpiéndose clavo la mirada con actitud aturdida en sus manos.

—Pero tal vez no hizo las preguntas en la forma adecuada, Schmidt. De todas
maneras nadie le ordené que le golpeara.

Von Zuler se dirigio lentamente hacia el hombre que se encontraba en la silla. El
cuerpo de Loser estaba caido hacia delante, doblado sobre la correa.

—Hola, Hans —dijo, y su voz era muy suave—. Me llamo Kurt von Zuler y he
venido a ayudarte. Mientras yo esté en esta habitacion nadie te tocara un pelo, pero a
cambio tienes que ayudarme. Ahora sd6lo dime quién organizd el secuestro del nifio
inglés.

Mir6 por un momento a Loser y seguidamente le levanto la cara hacia la luz.
Durante unos segundos la examino, y luego volviéndose, se qued6 mirando a
Schmidt.

—Bien, sargento —dijo—, tenia toda la razdn respecto a una cosa. Este hombre
era el unico cabo que poseiamos, la tnica persona que pudo habernos dicho lo que
realmente ocurrio en aquel tren. Era esencial que lograramos que nos dijera lo que
sabia.
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Alz6 una mano, las sortijas centelleantes bajo la luz.

—Pero Loser ya no nos dira nada, sargento. No dira una palabra, y, ¢quiere saber
por qué? ;Le gustaria realmente saber por qué?

Su voz se alz6 tonante, y con la mano cruzo la cara del sargento.

—iLoser no hablara porque usted acaba de matarlo!
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Gregor Petrov, jefe del Departamento Nueve de la M. V. D. —la seccion de la
Organizacién del Servicio Secreto Soviético que se ocupaba de los paises satélites de
Rusia en Europa—, se encontraba esperando su desayuno. Durante tres afios después
de la guerra habia estado agregado a la Embajada en Londres y la comida inglesa se
habia convertido en parte esencial de su vida. Sonri6é aprobador al inmenso plato con
bacon, huevos, setas, dos salchichas y tres... no, mejor aun, cuatro rifiones, que su
mujer coloco ante él.

«Si, habia estado en extremo acertado al casarse con Shura», reflexionaba. Acaso
no fuera la mujer mas hermosa o inteligente, pero desde luego era una excelente
cocinera. Aun cuando su cargo le autorizaba a disponer de un par de servidores, ella
jamas hubiera permitido que otra persona le preparara el desayuno. El bacon estaba
dorado y crujiente, como a €l le gustaba, y las salchichas aparecian rosadas e
hinchadas, como invitando al cuchillo. Dio unas palmaditas en el trasero a su mujer
con profundo afecto al dirigirse ella hacia su sitio en la mesa, introduciendo luego la
servilleta en su cuello, preparandose para el festin.

Primero de noviembre. Observo la fecha en el ejemplar del Pravda,
cuidadosamente doblado junto a su taza de café, y ech6 un vistazo por la ventana.
Otra deliciosa mafiana. El Kremlin aparecia realmente hermoso en esa época del afio,
con las cupulas rutilantes destacando sobre el limpido cielo y los muros plateados por
la escarcha. Desde luego era muy afortunado. Tan s6lo le faltaban nueve meses para
obtener el retiro. Contaba las horas que debian transcurrir hasta aquel dia. Tenia ya
reservada para €l una pequefia villa en la costa de Crimea, y pronto pasaria el tiempo
tumbado en una playa o celebrando ocasionalmente alguna reunién politica de
importancia secundaria y repartiendo premios entre los escolares. El ministro habia
llegado incluso a insinuar que acaso tuviera también lugar un reconocimiento publico
de sus servicios. Desde luego no se trataba de la Orden de Lenin. No se le ocurrid
pensar en nada semejante, pero tal vez dieran su nombre a alguna granja colectiva o
pequefia factoria. A Shura eso le gustaria mucho, pero lo mas importante seguian
siendo aun los largos afios ociosos de retiro, sin hacer otra cosa que tostarse al sol y
con la perspectiva de una vejez segura tras una larga y consagrada carrera.

Si, el porvenir se presentaba realmente brillante. Petrov, alzando el tenedor se
dispuso al goce. ;Por donde empezaria? ;Una loncha de bacon? ;Un trozo de
salchicha? No, un rifion. Su cuchillo hizo una incision en la oscura corteza de aspecto
apergaminado para descubrir un rosado palido en el interior. Shura sabia cocinarlos
en el punto que a él le agradaba. Se llevo el tenedor a la boca, saboreando el ligero y
aromatico olor a orin y casi llegd a cerrar los ojos transportado. El rifion se
encontraba a un centimetro de su destino, cuando la puerta se abrié ruidosamente.
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—Mi querida Tania, ¢cuantas veces he de decirle que nunca abra mi puerta sin
llamar antes?

Petrov frunci6 el cefio a su secretaria y agit6 el ensartado rifion con ademan
admonitorio, mas en realidad no estaba enfadado. Tania Valina era demasiado
atractiva para despertar la ira. En aquel momento su rostro aparecia contraido con una
expresion de extrema importancia y urgencia. Daba la impresiéon de faltarle
ligeramente el aliento. A diferencia de Petrov, que se consideraba a si mismo como
un simple funcionario civil, ella gozaba con la atmésfera de capa y espada de su
cargo. Tenia el rostro muy delgado, era joven y con un cuerpo bien desarrollado le
parecia a veces a Petrov que era dos personas compartiendo la misma casa: en la
parte superior una palida madonna y la fértil Madre Rusia en la planta baja y el
sotano.

—¢:Y a qué se debe esta irrupcion a semejante hora del dia? —Blandiendo todavia
el rifion consulto su reloj—. Si apenas son las ocho quince y la entrada es a las nueve.
Como buenos miembros del Partido debemos atenernos exactamente a las normas
establecidas.

—Desde luego, camarada Petrov, pero pensé que deberia ver esto. —La
muchacha le alargé una hoja de reluciente papel gris—. Es una fotocopia de la
primera pagina del London Morning Echo. La Embajada nos la acaba de enviar.

—iBueno... muy bien! Si hay que hacerlo se hace.

Petrov introdujo el rifién en su boca y luego cogio la fotocopia. Por un momento
la contempl6 indiferente, pero de repente los ojos casi se le desorbitaron, su rostro
adquirio un tono escarlata y se atragantd. Estuvo a punto de ahogarse, pasando del
escarlata a un purpura oscuro, y respirando como una maquina a toda presion.
Cuando al fin logré liberarse del rifion y echarse al coleto una taza de café, tenia los
ojos llenos de lagrimas y la frente htimeda de sudor.

—Insisto realmente en que no trabajes durante las comidas, Gregor. —Shura le
mir6 preocupada—. Aun asi, tus digestiones son ya bastante malas. En cuanto a ti,
camarada Valina, debias avergonzarte de ti misma. Sabes perfectamente bien que mi
marido...

—Por favor, querida, por favor. Déjame pensar un momento. —Petrov, calandose
los lentes, examind el documento—. Condenados! Malditos y estipidos
condenados! —Apartando la silla se puso en pie, contemplando al propio tiempo con
tristeza el plato—. Perdoname, Shura, me temo que esta mafiana no tendré tiempo de
desayunarme.

Dando media vuelta salio rapidamente de la habitacion seguido de Tania.

—Brr... Aqui hace un frio glacial. ;Por qué no pueden arreglar de una vez la
calefaccién central?

Inclinandose conecto el calentador eléctrico de su estudio, y al contemplarse en el
reflector hizo una ligera mueca. La madre de Petrov habia dicho, en cierta ocasién,
que tenia unos ojos bonitos, y Shura que su sonrisa era atractiva, pero €l sabia
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positivamente que su rostro parecia como si hubiera sido toscamente modelado en
plasticina por un nifio de muy escaso talento.

—Veamos, ponme inmediatamente con Berlin, querida. Si, el cuartel general
Vopo, y quiero hablar con el coronel Behr. Si no estd en la oficina haz que te
comuniquen con su ndmero particular. —Sentdse tras una mesa de escritorio casi
totalmente cubierta de teléfonos y se quedé mirando de nuevo la fotocopia. El editor
del Echo habia echado el resto en la historia de Forest. Los titulares «Guerra contra
los nifios» tenian casi seis centimetros de grosor y en el subtitulo se leia: «Nifio
britanico raptado de un tren.» Junto al articulo aparecia un dibujo en extremo salvaje
de un soldado ruso llevandose a un bebé que gritaba—. jLos imbéciles! jLos
estipidos imbéciles sin seso! —La fuerte bronquitis que sufria constantemente daba a
su voz un tono duro y ronco, sin que en ello hubiera la menor intencién por su parte,
ya que si habia algin hombre del que se pudiera decir que ladraba pero no mordia,
ése era Gregor Petrov—. ;Qué clase de publicidad vamos a conseguir con esto? ;Qué
podra decir el ministro en la conferencia con esta espada pendiente sobre su cabeza?
iY todo por una maquina electrénica de descifrado que pronto estara anticuada!

Sacudié la cabeza desconcertado al tiempo que el teléfono sonaba frente a él.

—Gregor Petrov al habla. Si, desde luego, no me retiro.

Mientras esperaba mir0 a través de la ventana. Hacla tan s6lo unos minutos la
mafiana estaba deliciosa, pero ahora el cielo aparecia gris y denso, anunciando
proxima nieve.

—iAh, ministro! Si, acabo de ver el periddico inglés y...

Se interrumpié ante la voz que llegaba a través del hilo telefénico. El ministro
estaba practicamente gritando y sus palabras iban acompafiadas de enfaticos golpes
secos, como si estuviera golpeando sobre la mesa.

—No, ministro —intercal6 Petrov cuando al fin hubo una interrupcién en la
diatriba—. Como le digo he visto una copia del periédico y aun cuando la historia sea
auténtica ningun Departamento de la M. V. D. ha tenido nada que ver con el
secuestro... Si, comprendo perfectamente que no nos podemos permitir ese tipo de
publicidad en visperas de la conferencia de las Naciones Unidas, pero sélo puedo
repetirle que nada tenemos que ver con ello... No, ministro. No estoy tratando de
negar que la politica de la Policia alemana es de mi absoluta responsabilidad, pero
realmente no se me puede culpar por un acto de pura insubordinacion. He pedido
comunicacion con Berlin y el asunto es de la mas alta prioridad. ;Qué es lo que dice?

Mientras escuchaba, la imagen de una blanca y pequefia villa resplandecid ante la
mirada de Petrov para esfumarse al punto. Sélo le faltaban unos meses, pero era
como si se tratara de mil afios.

—Muy bien —continu6—. Al menos le agradezco que se muestre tan franco
conmigo, ministro. A menos que el nifio sea devuelto en perfecto estado de salud,
dentro de las proximas veinticuatro horas, yo seré el unico responsable.

Colgo el teléfono y se recosto en su asiento, respirando profundamente. Ansiaba
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desesperadamente cerrar los 0jos por un momento y tratar de imaginarse que todo
aquel asunto era solamente una pesadilla. Sin embargo, Tania ya le estaba alargando
otro teléfono.

—Berlin —le dijo—. El coronel Behr.

—~Gracias, querida. —EI instrumento parecia de plomo en su mano—. ;Eres td,
Gustav? Bueno, ahora dime rapidamente. Este nifio que sacaron del tren britanico,
¢ha sufrido de alguna forma...? ;Como? —gruiié como si alguien le hubiese asestado
un pufietazo en el estbmago—. ;Estas seguro? ;Ni ti ni tu Departamento tenéis nada
que ver con ello? ¢Estas seguro de eso, Gustav? ¢Supones que algunos fanaticos
exaltados hayan podido raptarle por su cuenta y riesgo? ¢Que también has
comprobado ese extremo? Pero ;qué hay del empleado del tren, ese Loser? Dicen que
estaba a sueldo tuyo.

Mientras escuchaba, Petrov tenia la mirada clavada en la fotocopia.

Behr afirmaba que su Departamento jamas habia oido hablar de Loser y que la
linea del ferrocarril habia sido registrada a fondo sin encontrar el menor rastro del
cuerpo del nifio. A su juicio toda la historia era un truco propagandistico; una mentira
pergenada por los ingleses. Empezaba a exponer sus posibles motivos para ello, mas
Petrov le cortd en seco.

—Ahora escuchame, Gustav. En este caso no creo que los ingleses mientan y
tengo la seguridad de que el nifio esta en alguna parte de Alemania Oriental;
probablemente vivo si como dices ha sido minuciosamente registrada la linea férrea.
Creo también que acaso haya sido raptado o, en todo caso, que alguien lo esta
ocultando; es dificil que un chiquillo de nueve afios vaya vagando en pijama por el
campo sin que nadie lo vea y lo comunique. Pero esté donde esté, quiero que
encuentren al muchacho, Gustav, y te hago responsable de su localizacién. Si, hemos
sido amigos por mucho tiempo, pero si ese Billy Fenwick no aparece en un futuro
inmediato, yo personalmente te demoleré.

Colgb el teléfono y se qued6 mirando a Tania.

—FEso les hara ponerse en movimiento. Supongo que por nuestra parte también
conviene que investiguemos el asunto. Si, reserva un par de asientos en el avion de
esta tarde para Berlin.

Poniéndose de pie encendi6 un cigarrillo, sintiéndose ligeramente reconfortado
por sus amenazas a Behr, a pesar de que sabia positivamente que eran inocuas. Si no
encontraba rapidamente a Billy Fenwick seria a él a quien demolerian.

«Pero ¢quién retiene al muchacho y donde esta?», murmur6é para si mientras
paseaba de arriba abajo por la habitacion. La M. V. D. nada tenia que ver con el caso
como tampoco las organizaciones policiales o del Servicio Secreto de Alemania
Oriental. Por otra parte estaba bastante seguro de que los ingleses no hubieran
inventado la historia a efecto propagandistico.

Entonces, ;qué habia pasado y donde estaba el nifio? Petrov se detuvo ante la
ventana. Por el Este aparecian densas nubes barruntando nieve, y aun cuando la
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habitacion estaba caliente sinti6 el amargo presagio de un frio glacial extendiéndose
por el mundo.

—:Donde? —exclamé, cifiéndose algo mas la chaqueta—. ;Dodnde, donde,
dénde?
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Lo mas importante era no mirar hacia el teléfono o ni siquiera pensar en él. Lo que
tenia que hacer era tratar de mantenerse tranquila, imaginar que Billy estaba con unos
amigos, como asi se lo habia dicho Robin, pretender que todo estaba bien y sonreir
como si nada hubiera pasado.

Mary Fenwick contempl6 a Robin que jugaba en la sala de estar y trat6 de alejar
de su mente aquella pesadilla. Robin habia volcado su cajon de juguetes y éstos se
encontraban diseminados frente a €él; soldados de plomo, animales domésticos, una
murfieca alemana de llameante cabello rojo a la que llamaba «Cabeza de Cobre», un
tren de madera. Habitualmente s6lo le permitia sacar algunos cada vez, mas ahora
tenia que dejarle hacer lo que quisiera. Cualquier cosa para impedir que siguiera
haciendo preguntas, para evitar que pensara cuando iba a volver Billy, para lograr que
no siguiera pensando en Billy.

Y era una habitacion tan bonita; la Unica de la casa que hasta el momento habia
podido decorar y amueblar a su gusto. Indudablemente toda la casa representaba un
lujo innecesario. L.os pagos de la hipoteca eran superiores a lo que realmente podian
permitirse, y no existia razon alguna para que tuvieran una casa permanente cuando
podian ser trasladados al fin del mundo si el ejército asi lo queria. Aun asi siempre
habia deseado tener un hogar propio y al enterarse de que Tom estaria destinado en
Londres, al menos durante dos afios, consideraron que seria maravilloso tener un
hogar adonde regresar. Ahora odiaba la casa con toda su alma.

Y lo que todavia empeoraba las cosas era lo amable que todo el mundo se habia
mostrado al decirle que tenia que abandonar Alemania. El coronel Baxter le daba sin
cesar carifiosas palmaditas en el brazo, diciéndole que tenia que comportarse como
«una mujercita valiente», y Von Zuler se mostraba visiblemente violento al darle la
noticia:

—MTrs. Fenwick, comprendo que desearia permanecer en Hannover para estar lo
mas cerca posible del lugar donde ha desaparecido su hijo, pero, créame, es mejor
que regrese a Inglaterra.

Mientras hablaba se puso un cigarrillo en la boca sin encenderlo y jugueteando
con las cerillas como si evitara mirarla.

—Si en efecto han raptado a su hijo, y eso ahora parece lo mas probable, los
responsables se pondran pronto en contacto con su marido. A causa de ciertas
complicaciones internacionales no es de desear que lo hagan en Alemania y se me ha
pedido que la envie a Londres en el primer avion.

Si, todo el mundo habia estado muy amable. Los funcionarios de la Lufthansa la
habian tratado como si fuera realeza y en el aeropuerto de Londres no hubo de
someterse a las formalidades aduaneras. Un auto de la Policia la habia conducido
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hasta Richmond. Ahora se encontraba de regreso a su propia casa, a salvo y segura,
con el fuego encendido en la chimenea y su hijo mas pequefio jugando felizmente
delante de ella.

—EIl tren se ha estrellado, mama. —Robin levanté la cabeza—. Iba demasiado de
prisa y descarrilo.

Lo habia lanzado contra la pata de una mesa y la locomotora y los vagones yacian
en un informe monton.

—iPobre tren! —La madre trat6 de dominar el nudo en la garganta y de hablar
con voz normal y alegre—. Deja que el tren descanse un rato, Robin, y juega con los
soldados.

Su mirada se mantenia magnéticamente atraida por el teléfono, pero la apart6
rapidamente como si s6lo su vista pudiera cegarla. «jQue suene! —rezaba para si—.
iPor favor, Dios mio, que suene pronto!»

«El teléfono sonara, Mrs. Fenwick, y cuando lo haga, los dos habran de mostrarse
muy valientes», les habia asegurado aquel individuo que, cuando llegaron, los estaba
esperando en la casa. Un hombre ya mayor y de aspecto fornido, de rasgos acusados
y aristocraticos, bigote gris y un grueso gaban que conservo abotonado a pesar de que
la habitacion estaba caliente.

—Soy el general Charles Kirk —le dijo— y represento al Servicio Secreto del
Ministerio de Asuntos Exteriores. En realidad, éste no es asunto nuestro, mas como la
maquina descifradora es propiedad del M. A. E. en situacién de préstamo al Ejército,
el ministro ha considerado oportuno que vigile la marcha del asunto.

Al observar la tranquila expresion de Kirk, Mary sinti6 un destello repentino de
esperanza. A primera hora parecia ineficaz, casi incluso ridiculo, pero algo le decia
que era el hombre de mas responsabilidad, el que encontraria a Billy si es que aquello
era humanamente posible.

—Ahora examinemos de nuevo los hechos, ;les parece? En primer lugar los mas
alentadores.

Kirk se instal6 en un sillon y Mary observdo que su mano izquierda estaba
practicamente cubierta de cicatrices y que le faltaban tres dedos.

—Las autoridades de Alemania Oriental nos han dicho que se ha registrado
exhaustivamente toda la linea férrea sin encontrar el menor rastro de su hijo. Ello
parece indicar que existen grandes probabilidades de que esté vivo y de que alguien
lo oculta. ¢No le importa que fume, sefiora?

Ante el ademan de asentimiento de Mary, se inclin6 agradecido y sacé un enorme
cigarro.

—Ahora bien, el tnico motivo del secuestro de Billy seria el de obligar a su
marido que entregara los detalles de esa maquina descifradora. Si los secuestradores
son de la M. V. D. o la Policia Secreta de Alemania Oriental, todo parece indicar que
recobraran al nifio en un futuro inmediato. Mi opinion es que se encargd a alguien
que obtuviera el circuito a toda costa y considero la orden demasiado literalmente. De
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ser asi, no tenemos que preocuparnos demasiado. Con la inauguracion de una
asamblea de las Naciones Unidas el mes proximo el Gobierno soviético no deseara
una publicidad adversa y ya se estan haciendo sobre ellos determinadas presiones.
Por ejemplo, los americanos han amenazado con retener sus embarques de trigo a
Rusia hasta tanto no les haya sido devuelto a ustedes Billy, y muy pronto todos los
puertos del Reino Unido quedaran cerrados a sus barcos. Si, me imagino que en estos
momentos, Boris Birileff, su ministro de Asuntos Exteriores, habra tenido ya un
tranquilo intercambio de palabras con los jefes de la M. V. D. y a estas horas alguien
esta deseando no haber nacido.

—Sin embargo, ha dicho, sefior, si los raptores son la M. V. D. o la Policia de
Alemania Oriental. —Tom inclinése hacia adelante—. Tienen que haber sido ellos.
Quiero decir, después de todo, ¢;a quién mas podria interesarle apoderarse de Billy?

—Me temo que a mucha gente, comandante —le interrumpié Kirk, encendiendo
su cigarro y siguiendo con la mirada el humo gris que ascendia hacia el techo—.
Tanto tras el telon de acero como en Occidente existen cadenas de espias que trabajan
por dinero mas que por idealismo, y es muy posible que alguna de ellas retenga a su
hijo. Como usted bien sabe, comandante, esa maquina es en extremo valiosa, y la
notable memoria que usted posee le convierte en auténtico objetivo para el chantaje.
Y ahora quiero hacerle una pregunta. Reflexione muy cuidadosamente antes de
contestarla.

Su mirada se hizo muy pensativa mientras estudiaba el rostro de Tom. Con sus
deformados dedos tamborileaba sobre el brazo del sillon.

—Si las personas que retienen a Billy le llamaran en este momento por teléfono
pidiendo los detalles de la maquina descifradora, ¢se los daria?

—Me temo que no es necesario que medite la respuesta, sefior. —Tom habia
enrojecido violentamente—. A cambio de la vida de Billy les diria absolutamente
todo cuanto sé.

—Si, esperaba que diria eso, comandante. —Kirk sonri6 aprobador—.
Naturalmente, cualquier persona normal obraria asi, pero muy pocos se mostrarian
francos conmigo. Creo que mientras siga siendo sincero tendremos una oportunidad.

Dio otra chupada al cigarro y siguio con la mirada las volutas del humo.

—De manera que no solo esta dispuesto a traicionar a su pais sino también a
matar a su hijo, ;eh? —Descarté con un ademan la protesta de Tom y asintio—. Si,
puede tener la seguridad de que contribuiria a su muerte, muchacho. Una vez que esa
gente hubiera obtenido el circuito de la maquina, no estarian dispuestos a correr el
riesgo de que Billy hablara. En el instante en que hubieran comprobado que su
informacion era correcta, estaria muerto y enterrado.

—Entonces, ¢qué podemos hacer? jPor Dios Santo, general! ;Podemos hacer
algo? —clamd Mary, sintiendo correr sus lagrimas por el rostro, ya que ni siquiera
tenia fuerzas de levantar la mano para secarselas.

—No, querida, me temo que es muy poco lo que podemos hacer. No obstante, los
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rusos si que pueden hacer mucho, si es que llegamos a persuadirles de que nos
ayuden.

Kirk se sacé del bolsillo un periodico enrollado.

—Como he dicho antes, se esta ejerciendo una gran presion sobre el Gobierno
soviético; la suspension de los suministros de trigo americano y el embargo de los
buques que enarbolen su bandera al entrar en nuestros puertos. Hay también
determinadas presiones no oficiales que no les van a gustar nada. ;Han visto ya la
edicion del mediodia? —Alargo el periddico en cuyos titulares se decia: Alborotos en
FParis... Apedrean la Embajada soviética. Los comentarios del editor a las negativas
rusas respecto al secuestro, eran tranquilos y razonables, pero destacando al pie de la
pagina aparecia en letras escarlata la frase: Demuéstrenlo—. No, el camarada Birileff
no querra presentarse en las Naciones Unidas con semejante amenaza sobre su
cabeza, y si podemos prolongar algo mas la presion creo que todo agente soviético y
policia de Alemania Oriental se consagrara a la busqueda de su hijo.

Una vez mas Kirk se echo la mano al bolsillo y saco un sobre.

—Sin embargo, hemos de darles tiempo. Tiempo para que se decidan a
ayudarnos, cosa que les costara mucho, y tiempo para ponerse a trabajar. Usted,
comandante, habra de facilitarles ese tiempo.

Rompiendo el sobre sac6 una hoja de papel cubierta de cifras y simbolos.

—Ahora bien, si mi experiencia sirve de algo, estoy seguro de que la gente que
retiene a Billy se pondra en contacto con usted antes de que pase otro dia, exigiéndole
los detalles de la maquina a cambio de su vida. Esto es lo que usted les dara. —
Alarg6 el papel—. Es una version ligeramente modificada de la primera etapa del
circuito, pero sin las otras tres etapas nadie puede descubrir que no tiene el menor
valor. Antes de entregar las otras tres etapas exigira una prueba de que Billy esta
indemne; una carta de su pufio y letra y una fotografia. Esto nos proporcionara algo
del tiempo que necesitamos.

—Pero ¢eso es todo, general? ; Todo cuanto podemos hacer?

—Si, me temo que eso es todo lo que podemos hacer por el momento. —Kirk
sonrié a Mary mientras se levantaba—. No puedo prometer nada pero creo que dara
resultado. Como saben su teléfono ha quedado desconectado para todas las llamadas,
excepto las procedentes del extranjero. Tendran que esperar a que suene. —
Abrochandose el gaban se encaminé hacia la puerta—. Me despido por el momento;
traten de no preocuparse. Estoy convencido de que sonara muy pronto.

—iMama! {Mama! ;Cuando vuelve Billy a casa? —La voz de Robin interrumpio
el curso de los pensamientos de Mary, y se quedo mirandolo sobresaltada—. jHa
estado fuera ya tanto tiempo, mama!

—S], carifio, ha pasado mucho tiempo, pero pronto estara de vuelta.

Una vez mas luchd por contener la emocion, sin lograrlo en esta ocasion.
Simplemente, era incapaz de seguir fingiendo.

—Ven, carifio, ven aqui —dijo—. Ven conmigo, chiquitin.
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Atrajo a Robin hacia ella, sintiendo su pelo contra su mejilla y sin oir otra cosa
que sus propios sollozos. Durante casi un minuto lo mantuvo asi. Luego, con gran
suavidad, lo apartd, mirando a través de la habitacion. Tom ya se habia levantado del
sofa donde hasta entonces permaneciera tumbado, silencioso e inmovil, y se dirigia
hacia la mesita situada junto a la ventana. Sobre ella, agudo, estridente y amenazador,
semejante a los primeros compases de alguna moderna sinfonia en extremo macabra,
habia empezado a sonar el teléfono.

En el atico de un elevado edificio de oficinas, en Berlin, el comandante «Timber»
Wood recorria a grandes pasos la habitacion semejante a un inmenso animal
enjaulado. Era domingo por la tarde, y aparte de un conserje en la planta baja se
encontraba absolutamente solo en el edificio. De vez en cuando se lanzaba a si mismo
furiosos juramentos para desahogarse y calmar sus sentimientos que constituian una
mezcla de compasion, lastima de si mismo e inmensa ira demoledora. En aquel
preciso momento la ira era lo que le dominaba.

—iMalditos! —gritd, encarandose con el archivo situado a un lado de su mesa de
escritorio—. jCriminales y odiosos malditos!

Volviéndose dio un puntapié a la cesta de los papeles. Luego dejose caer en un
sillon.

«Un nifio —reflexionaba con amargura—. Un pobre e inocente chiquillo.»

Desde luego que lo pagarian. Si el Gobierno tuviera la mas minima dosis de
redafios, los condenados rusos estarian ya pagandolo en aquellos momentos.
«Timber» era demasiado joven para haber tomado parte en la guerra de Corea, y en
toda su vida jamas habia oido un disparo mortifero. Cierto nimero de expertos
altamente calificados, habian tratado de mostrarle la probable naturaleza de cualquier
futuro conflicto mundial, mas sus esfuerzos habian tropezado con tierra muy dura.
Aun seguia pensando en las pasadas glorias; tanques ondeando banderas y avanzando
penosamente por el desierto y la infanteria concentrada esperando para cargar. «Hacia
arriba, sargento. Hacedles sentir las bayonetas, muchachos.» Las actuales fuerzas a
las 6rdenes de «Timber» estaban formadas por un cabo y tres empleados alemanes,
pero a la mas minima sefial del Alto Mando, los hubiera lanzado alegremente contra
el muro de Berlin.

Compasion. Si, realmente la sentia en grandes dosis. Tom y Mary Fenwick eran
viejos amigos suyos y también estaba encarifiado con Billy. Un extrafio diablillo, en
ocasiones algo timido y retraido, pero con una sonrisa realmente simpatica. Resultaba
terrible pensar que hacia s6lo dos dias le habia tirado de la oreja, deseandole buenas
noches en aquel condenado tren.

¢Donde diablos estaria ahora y quién lo retendria? No, «Timber» ni siquiera
queria pensar en ello, recordando las lecturas espantosas de su juventud en las que los
raptores enviaban las orejas de sus victimas en demanda de rescate. Una vez mas
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atraveso su mente la imagen de cargas de infanteria britanica contra las hordas rusas.

También sentia lastima de si mismo, ya que se encontraba en el tren con el mayor
honor de su vida. El equipo de rugby de Nueva Zelanda habia estado de gira por
Alemania y a él lo habian seleccionado para jugar en Servicios Combinados contra
ellos. Tan pronto como se supo la noticia del secuestro, se ordené a todo el personal
en Berlin que se reintegrara a sus puestos, y alli se encontraba detras de su escritorio
con el partido jugado y perdido sin su intervencion.

Claro que tampoco habia motivo alguno para que estuviera en la oficina. Los
domingos por la tarde solian encontrarle en el «Malborough Club»; sin embargo,
ahora no le atraia en absoluto aquel lugar. Estaba invadido de periodistas que le
asediarian de nuevo preguntandole su opinién respecto al secuestro o si conocia bien
a los Fenwick. La noche anterior estuvo a punto de sacudir a uno de ellos.

No, el trabajo era lo Unico capaz de apartar de su memoria a Billy y dedicé su
atencion a los expedientes que tenia sobre el escritorio. Al cierre del dia anterior la
cuenta del coronel Mackenzie excedia en ciento noventa y dos libras, tres chelines y
ocho peniques, y la del teniente Smith, tres libras y un penique. Con el coronel habia
que ir con pies de plomo, pero un insignificante teniente ya era harina de otro costal.
Le haria un gran favor a Smith diciéndole exactamente hasta dénde podia llegar.
Insert6 una hoja de papel en la maquina de escribir y luego frunci6 el cefio, pues
acababa de oir de nuevo un ruido en la oficina exterior.

iCondenado Herr Schlott! Hacia dias que prometiera hacer que arreglaran el
picaporte de aquella puerta, y ya estaba otra vez zarandeada como en medio de una
galerna. Probablemente, Schlott lo habia olvidado a sabiendas para fastidiarle. El
hombre se habia mostrado malhumorado, incluso en ocasiones rudo, desde que le
arrancara un galon por llegar tarde el mes anterior. A la mafiana siguiente diria
algunas cosas a Herr Schlott, que no iban a gustarle nada.

Clac, clac, clac. No, aquello empezaba a resultar insufrible. «Timber» aparté su
sillén y sali6 furioso a la oficina de recepcion. Con las luces apagadas y el cielo
oscurecido por nubes de nieve, las maquinas de escribir tapadas y los archivos
ofrecian, bajo la ambigua luz, un aspecto siniestro y ligeramente amenazador. Sin
embargo, la puerta estaba bien cerrada, tenia que hacer justicia a Schlott, pero a pesar
de todo sonaba... mas bien como si la golpearan, como si algo o alguien diera sobre
ella. Claro que aquello era absolutamente imposible. Walther, el vigilante, era la
Unica otra persona que se encontraba en el edificio y hubiera tocado el timbre de
haber querido hablar con él.

No obstante alli habia alguien o algo. Podia escuchar el sonido de una respiracion
rapida a través del panel de madera y los golpes eran a veces mas bien como si
alguien arafiara, como si un animal tratara de entrar.

«Timber» tenia pocos nervios en su inmenso cuerpo, pero sintio una ligera
excitacion mientras corria el pestillo y abria la puerta. Al punto se transformé en
dolor y asombro cuando una figurilla que parecia cubierta de harapos se echo en sus
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brazos, pisandole fuertemente al hacerlo.
—iTa! —Es cuanto pudo decir por un momento, contemplando el rostro, sucio

por las lagrimas, que se alzaba hacia él bajo la tenue luz—. jSanto cielo! ;Realmente
eres tu?

—Si, si, soy yo. Y por favor, por favor, llévame a casa, tio «Timber» —dijo Billy
Fenwick.
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—Carifio, Billy esta en casa, eso es lo Unico importante. Nos han devuelto a nuestro
hijo. —Tom Fenwick, inclinandose, bes6 a su mujer—. Se encuentra sano y salvo, y
nada mas importa.

—Supongo que asi es. Supongo que esta bien. Pero ;por qué no nos cuenta
exactamente lo ocurrido y donde ha estado? —Mary mir6 hacia la puerta por encima
del hombro de Tom. Hacia horas que Billy dormia. Casi desde el mismo instante en
que lo metiera en la cama y lo arropara. Fue a verlo mas de seis veces. Tom tenia
razon: no habia de qué preocuparse, ya no tenian nada que temer, y debia dominarse
y dejar de subir de puntillas a mirarle. De todas formas...—. Somos sus padres,
querido —dijo—. Tenemos derecho a saber lo que le ha ocurrido.

—Y Kirk nos ha dicho que es preferible que permanezcamos en la ignorancia...
que Billy no nos diga nada.

Tom, recostandose en el sofd encendi6 un cigarrillo. Los acontecimientos de
aquel dia aun seguian pareciéndole un vago suefio. El timbre del teléfono, la
operadora anunciando una llamada desde Berlin, su mano buscando el falso circuito
que Kirk le diera y ante su asombro la voz de «Timber» Wood al otro extremo del
hilo diciendo: «No te retires, muchacho. Aqui hay alguien que quiere hablar contigo.»
Y luego la habitaciéon empez6 a oscilar y sintié una formidable conmocién en la
cabeza al oir la voz de Billy. «Papa, papa, estoy con el tio “Timber”. Ven y llévame a
casa. Por favor, papa.»

Después todo sucedié de forma vertiginosa y hubo nuevas llamadas. Del oficial
de guardia en Tempelhof prometiendo que tan pronto como fuera posible estaria
preparado el transporte para Billy; del coronel Baxter, y finalmente de la B. E. A. en
Londres, diciendo que el avion estaba en camino.

El propio Kirk les habia llevado hasta el aeropuerto; policias uniformados
conteniendo a las multitudes que se apelotonaban en la pequefia calle suburbana, asi
como a los fotografos de los periddicos que intentaban atravesar el cordén y sacarles
fotografias. A pesar de que el auto de Kirk llevaba escolta motorizada, discurrio lenta
y tranquilamente por la Western Avenue, y su cigarro, asi como una enorme
calefaccion, hicieron la atmosfera casi insoportable.

—Bien, sefiora —expres6 a Mary—, ya estd. Nunca es tarde si la dicha llega,
¢eh? Su Billy vuelve a casa, pero nada tienen que agradecernos a nosotros ni a los
Russkis. Tampoco hubo secuestro. Cayd entre amigos, ;comprende?, y es una historia
mas bien enternecedora.

—Por lo que hemos podido deducir (el relato del muchacho es muy incompleto y
dentro de un momento les explicaré el motivo) todo sucedio asi.

Mientras hablaba, Kirk contemplaba tristemente la so6rdida miseria de los
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suburbios occidentales; casas miserables y pequefias fabricas cubiertas por una capa
fina de nieve que empezaba ya a transformarse en barro.

—Al parecer Billy no podia dormir en el tren y a las dos y media (esta muy
seguro de la hora) se levant6 de la litera y salio al corredor. Alli abri6 la puerta. Si,
querida, sé que hizo una cosa extrafia y fue desobediente, pero afirma que tenia que
ver lo que habia fuera. Dijo a nuestros muchachos en Berlin que creia que habia una
especie de gente horrible de pie junto a la via férrea, y que queria demostrar que no
les tenia miedo. Supongo que, dadas las circunstancias, era una fantasia infantil
absolutamente normal. De cualquier modo, abrio la portezuela y se asomd. Al hacerlo
asi el tren fren6 violentamente y lo lanz6 sobre el peldafio. Logré sujetarse alli por
algiin tiempo... no tiene idea de cuanto, pero finalmente su mano no pudo resistir
mas y cayo.

—¢Y no sufrié lesiones, general? ;Esta seguro de que no se encuentra herido?

—No, aparte de una ligera contusion, no sufrié ninguna lesion, y desde luego fue
un muchacho muy afortunado. El tren debia de marchar lentamente cuando al fin
hubo de soltarse, cayendo sobre un monton de nieve; su cabeza debio de dar con algo,
quedando cierto tiempo inconsciente. Al volver en si habia una mujer inclinada sobre
él. En un principio Billy se sintio aterrorizado, naturalmente; no obstante, la mujer se
mostro cordial, y cuando le cont6 lo que le habia ocurrido, le hablé en inglés y lo
condujo a una casa donde le dieron de comer y lo acostaron.

Kirk sacudio la ceniza de su cigarro.

—Y eso es todo lo que Billy puede o, mas probablemente, querra decirnos. Desde
el momento en que llego a aquella casa hasta que se encontro junto a una estacion de
Metro en Berlin Occidental cerca de la oficina del comandante Wood, dice que no
puede recordar nada.

—Ha dicho usted «lo que mas probablemente querra decirnos». ;Por qué habia de
mentir u ocultar algo, sefior?

Tom mir6 por la ventanilla. Ya estaban casi en el aeropuerto, con las torres de
sefiales centelleando sobre el cielo vespertino.

—No tengo la menor idea, muchacho, y nuestra gente en Berlin no quiere
aventurar una opinion sobre si estd mintiendo o, en realidad, perdi6 parte de su
memoria. —Kirk sacO una reluciente saboneta—. Dentro de unos minutos podran
preguntarle ustedes mismos, aunque no se lo aconsejo. A los nifios no les gusta faltar
a promesas y creo que su hijo hizo una muy seria. —Guardandose de nuevo el reloj
se recosto sobre los cojines—. Ustedes dos han vivido en Berlin y se dan cuenta de
como estan las cosas en Alemania Oriental desde que construyeron el muro. Con
anterioridad a él tenian al menos una posibilidad de salir, estando dispuestos,
naturalmente, a renunciar a todas sus raices y posesiones. Ahora ya no existe la
menor esperanza, excepto para unos pocos; muy muy pocos, Mrs. Fenwick.

Kirk sonrio a Mary, pero a través de esa sonrisa Tom se dio cuenta de lo cansado
que estaba el general; demasiadas preocupaciones, demasiada responsabilidad,
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demasiadas decisiones que tomar.

—Si, muy pocos logran hoy salir, querida. El pufiado que conoce las rutas de
huida hacia Occidente; tineles bajo el rio Spree, s6tanos prolongados hasta los
sectores aliados, caminos por las alcantarillas y los tuneles de ferrocarriles
abandonados donde se han quitado las barreras.

—Y usted cree que a Billy lo llevaron hasta Berlin Occidental por una de esas
rutas?

—No puedo estar absolutamente seguro, comandante, pero en mi fuero interno
estoy casi convencido de ello. —Las luces iluminaban el rostro de Kirk mientras el
coche proseguia a través del tinel hacia el Aeropuerto Central—. Para mi no parece
existir otra posibilidad, y me imagino que ocurrié asi. Como he dicho, Billy es un
muchachito muy afortunado. Cayé sobre un montén de nieve y también entre
amigos... amigos poderosos; gente que frecuenta, o al menos tiene conocimiento, de
una de esas rutas de huida. Al descubrir quién era Billy le ayudaron bajo todos
aspectos, y finalmente lo pasaron clandestinamente a Berlin Occidental. En
compensacion a su ayuda prometio no decir nada respecto a ellos o lo que habia
visto. Por favor, no le hagan faltar a su promesa. Créanme, cuanta menos gente esté al
corriente de semejantes rutas, tanto mejor.

—No le haré faltar a ella, general. Todo cuanto quisiera hacer es darles las gracias
por haberle ayudado.

Las palabras de Mary parecian casi automaticas, como si apenas estuviera
escuchando. Lento y sin apresuramientos, como si la velocidad fuera algo vulgar para
su reluciente volumen, el auto de Kirk se deslizdé hacia el edificio principal de
llegadas.

Era medianoche. El pequefio reloj sobre la chimenea empez6 a sonar e hizo
volver a Tom a la realidad.

—No habras estado interrogando a Billy, ¢verdad, carifio? —pregunté a su esposa
—. ¢No habras estado tratando de sonsacarle, después de lo que prometiste a Kirk?

—Si, he estado tratando de sonsacarle como tti dices, Tom. —Mary fruncié el
entrecejo—. Después de todo soy la madre de Billy y tengo derecho a saber lo que le
ha ocurrido. Y te digo una cosa, Tom, a ese nifio algo le tiene aterrorizado. Me di
cuenta tan pronto como le vi en el aeropuerto. Algo le ha asustado terriblemente.

— T crees? He de reconocer que no fue esa exactamente mi impresioén. A mi me
parecio casi fanfarrén.

Tom trat6 de evocar con exactitud la escena. El inmenso e iluminado vestibulo,
con los periodistas retenidos por una barrera de cuerda y un grupo de funcionarios
acercandose presurosos a saludar a Kirk; el P. R. O. de la linea aérea, un inspector de
Policia y alguien con el inconcebible nombre de sir Mason Toyne; una sensacion de
espera y expectacion y luego, tras abrirse una puerta, Billy entro en el vestibulo.

Y realmente, la mejor forma de describir su actitud era fanfarrona. Billy aparecié
deteniéndose en el umbral un momento, cogido de la mano de una azafata del aire y
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luego corri6 hacia ellos. Al hacerlo mir6 a los reporteros y al grupo que se encontraba
junto a Kirk, y Tom observé una mirada fugaz de auténtico placer e importancia,
como diciendo: «Aqui estoy, caballeros, salido de la tumba. Esto es lo que ustedes
esperaban; el gran momento.»

—¢Fanfarron? —Mary se volvio hacia él como un rayo—. ;No te das cuenta que
toda su actitud era fingida, que estaba representando para tratar de demostrar que no
estaba atemorizado? Tom, soy su madre y tengo la intencion de averiguar lo que le ha
ocurrido a Billy y por qué esta aterrorizado.

—Si, carifio, ya has repetido varias veces que eres su madre. Y también eres una
mujer suspicaz, en exceso imaginativa y un verdadero demonio cuando se trata del
bienestar de tus hijos. Al muchacho no le pasa nada; nada en absoluto.

—¢Lo crees asi, Tom? ;Realmente lo crees? Acaso estés en lo cierto en lo que se
refiere a la actitud de Billy en el aeropuerto, pero ¢no te has fijado en sus hombros
cuando se bafiaba? Estan cubiertos de picaduras de pulgas.

—:Y qué? —De repente Tom se sentia tan cansado como lo habia estado Kirk en
el auto—. ;Acaso «picadura de pulga» no es una expresion popular para indicar algo
completamente trivial y sin importancia? No dudo por un momento que Billy haya
estado en algunos lugares realmente miserables, pero aun sigo creyendo que solo
debemos sentir una profunda gratitud hacia las pobres gentes que le ayudaron.

—:De veras? A veces me lo pregunto. —Mary, levantandose, empez0 a recorrer
la habitacion—. Tal vez sea una locura, carifio, pero estoy segura de que a Billy le ha
ocurrido algo horrible. Cuando lo meti en la cama le pedi que me dijera quiénes eran
las personas que se habian ocupado de él, y encogiéndose parecié querer alejarse
como si fuera a pegarle. Le dije que no fuera bobo y entonces levantando la cabeza
me dijo: «Por favor, mama, no me hagas decirtelo. Por favor, no me preguntes. Si
llego a decir algo Hans se enterara y vendra a por mi. Iron Hans lo sabe todo.»

—:Hans? —Tom fruncio el cefio—. ;Se referia acaso a Loser, el empleado del
coche cama? Se llamaba Hans.

—No, no era Loser. Se lo pregunté a Billy y dijo: «No seas tonta, mama, no es ese
Hans. Me refiero a Iron Hans. El pequefio Iron Hans que puede destruir al mundo.»
Su voz sonaba tan atemorizada como la de un viejo.

—iYa sé! —El cefio de Tom se transform6 en sonrisa—. Claro, Iron Hans es un
personaje de cuento de hadas; de Grimm, me parece, y Billy lo estuvo leyendo
durante el ultimo curso. ¢No recuerdas? El hombre salvaje cubierto de pelo castafio
que encontraron en un estanque y lo encerraron en una jaula de hierro. Billy lee
mucho y tiene excesiva imaginacion, como su madre. Esta gastandote una broma,
carifo.

—Tal vez tengas razén. Y de cualquier forma asi lo espero. Y ahora vamonos a la
cama. Creo que estos ultimos dias he aguantado cuanto soy capaz de soportar.

Mary cogiose de su brazo y empezaron a subir la escalera con gran cuidado para
no despertar a los nifios, mas en el rellano se detuvo y abrio la puerta del cuarto de
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Billy. Al hacerlo, Tom la vio ponerse rigida y al punto estuvo junto a ella, tanteando
en busca del conmutador de la luz.

Billy dormia pesadamente, con la cabeza hundida en la almohada, y su aspecto
parecia natural salvo por dos cosas. Con su mano derecha rompia y retorcia la sabana
y ademas roncaba. No era el ronquido de un nifio. Aquel sonido ni siquiera parecia
humano; era un ruido profundo y rasposo, como de tos, acompafiado de un silbido
como el que podia hacer una maquina vieja que arrastraba un peso enorme
ascendiendo una colina.

—EIl termémetro, Tom. Dame el termometro. Esta en el cajon del tocador; en el
de arriba a mano derecha.

Mary puso la mano en la frente del nifio, pero éste no se despert6. Permanecia alli
echado con toda naturalidad, aparte de su engarfiada mano y aquellos terribles
ronquidos rasposos y guturales.

—¢:Lo has encontrado?

Desabrochando los botones de la chaqueta del pijama, introdujo el termometro en
la axila de Billy, forzando luego el brazo contra el instrumento mientras con la otra
mano le tomaba el pulso. No necesito un reloj para comprobar lo acelerado que lo
tenia, y durante todo el tiempo su ronquido resonaba por la habitacion.

—Ya ha pasado la hora, carifio.

Saco el termometro y poniéndolo bajo la luz, sacudi6 la cabeza con gesto de
incredulidad. Su rostro tenia la misma expresion que cuando tres dias antes entraron
en el compartimento del coche cama y descubrieron que Billy habia desaparecido.

—Tom —dijo por ultimo—. No puede ser verdad, Tom. Compruébalo por ti
mismo. —Se tambale6 junto a la cabecera de la cama mientras le alargaba el
termOometro—. Si no me equivoco su temperatura pasa de los cuarenta grados.
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—«Las flores que brotan en la primavera, tra-la... —Sir Marcus Levin, K. C. B.,[2
F.R.S.,[3] cantaba en voz alta y entonaba, mientras lanzaba su “Ferrari” por la
autovia, acelerando—. Aliento prometedor de alegre sol.»

Cien kilémetros por hora, ciento diez, ciento veinte, una tonelada arriba como los
maniaticos de la motocicleta llamaban a los ciento cuarenta. Sir Marcus sonrio
afectuoso al tablero de mandos, gozando con la velocidad y el sonido de su
exuberante voz de baritono.

—«Mientras alegres bailamos y cantamos, tra-la...»

Ahora ya iba a ciento cincuenta y tenia la sensacion de que apenas se movia.
«Realmente formidable», reflexionaba gozoso. Probablemente el coche mas
estupendo que él, o, a fin de cuentas, cualquier otro, jamas poseyera. Un coche de
casi siete mil libras, pero un precio que resultaba barato si se pensaba en los doce
cilindros, el inyector de gasolina y la carroceria, fabricados todos segun sus propias
especificaciones. Habia recorrido un largo, larguisimo camino en sus cuarenta y cinco
anos.

—«Damos la bienvenida a la esperanza que nos brinda, tra-la... —Salv6 una
curva con mano de experto y atacé la siguiente colina con sus silenciadores
desgarrando la temprana bruma matinal—. De un verano de rosas y vino.»

Si, habia recorrido un condenado camino desde la pequena tienda de su padre y su
abuelo en Lemberg, y en su mayor parte un auténtico infierno; un camino al Calvario.
Aun recordaba la batalla en el barrio judio de Varsovia, los campos de trabajo del
Ruhr y Belsen. Recordaba cémo se esclavizé durante todo el dia en una fabrica de
Londres y lavando platos todas las noches, tratando de ahorrar algun dinero y rezando
para que alguna escuela britanica de medicina lo aceptara sobre la base de su tnico
afo en la Universidad de Varsovia. Luego la lucha por obtener su doctorado y becas
en Cambridge, Edimburgo y Nueva York ganadas en competencia con hombres cuyo
historial y antecedentes eran cien veces mas ventajosos y que le hubieran dejado
jinete de a pie a no ser por su talento, su ambicion y por Rachel. Si, Rachel habia
estado siempre a su lado, incitandole a seguir adelante.

Luego, afios mas tarde, se habia hincado de rodillas en una habitacién, inmensa e
iluminada, sintiendo una espada tocarle el hombro. En aquel momento le parecio ver
un anciano rostro con barba sonriéndole y hubo de dominarse para no decir en voz
alta: «Aqui estoy, Padre. Aqui estoy yo, Jakob Levinski. Casi en la cima, casi donde
tu dijiste que tenia que llegar.» Aquél habia sido el momento mas feliz de su vida,
mas no dur6 mucho. Tres meses después Rachel moria en una selva vietnamita,
porque el avion americano que se esperaba llevara nuevos suministros de medicinas,
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tan solo transportaba municiones y pasquines anticomunistas.

«De un verano de rosas y vino.» No, ahora no queria pensar en Rachel. La amaba,
se habia casado con ella y habia cavado su tumba entre una vegetacion corrompida,
porque un vulgar microbio que la penicilina pudo haber aniquilado, la maté en pocas
horas. Rachel era tan s6lo un recuerdo y no hubiera deseado que pensara mas en ella.
Como solia decir con frecuencia: «tan sélo le importaba la carrera de él y su futuro, y
que aun cuando habia recorrido una buena parte, atin le quedaba mucho por andar».

Sir Marcus Levin, Caballero de la Orden del Bafio, Miembro de la Royal Society
y si ain no estaba considerado como uno de los primeros bacteridlogos del mundo, lo
estaria pronto cuando el mes proximo se leyera su trabajo sobre el Virus Enterin 165.
Marcus Levin, que sabia que desde el dia en que Rachel le dejara, habia estado tan
muerto emocional y espiritualmente como un cadaver.

Dej6 de cantar al lanzar al auto por la colina y murmuro:

—Al diablo con las flores que brotan en primavera.

De todas formas, iba a hacer un hermoso dia. El sol se levantaba ya sobre las
colinas de Surrey; el valle del Tamesis empezaba a abrirse delante de €él, y jirones de
niebla se enredaban, semejantes a espirales de humo, alrededor de la pesada torre de
la Catedral de Guilford. Cuando aquella mafiana a las seis, «Jacko» Jackson le habia
telefoneado pidiéndole que acudiera a Richmond como un favor personal, habia
lanzado varios y contundentes juramentos. Pero ahora se sentia contento. Claro que
tampoco hubiera podido negarse a la peticion de «Jacko». Era su mas viejo amigo,
probablemente la mejor amistad masculina que jamas tuviera, aun cuando sus
relaciones podian calificarse cuando menos de excéntricas. El amargado y ambicioso
judio, con una sobrecarga emocional como un saco de cemento, y el cordial capitan
del hospital, gran bebedor de cerveza, para quien la vida fue siempre facil y al que
llamaban «Jacko» no solo porque se apellidaba Jackson, sino porque tenia el rostro
semejante a un simpatico chimpancé.

Pero, desde luego, «Jacko» estaba equivocado. Tenia que estarlo porque su
diagnostico superaba los limites de la credulidad. Lo que tenia aquel chiquillo era
simplemente un caso complicado de neumonia. «Jacko» se habia precipitado a sacar
conclusiones y ése era el motivo de que s6lo hubiera llegado a ser un G. P.1 ganando
alrededor de la mitad del promedio del sueldo nacional y de que él fuera sir Marcus
Levin con propiedades que alcanzaban las cincuenta mil libras y que, al igual que el
coche, las valian.

—Mark, amigo mio, jamas te he pedido muchos favores, mas ahora te suplico que
accedas a éste —Ile habia dicho «Jacko»—. Aun no quiero llamar al Oficial del
Condado como tampoco a Redford Smith en el hospital, hasta que esté
completamente seguro de ello. Por favor, ven y dame tu opinién, Mark. Me fastidia
admitirlo, pero realmente estoy muy preocupado... ;Coémo? Si, desde luego, he
probado con una inyeccion de Genomycina; medio gramo, hace precisamente una
hora. Sin embargo, no he podido observar el mas minimo cambio. La temperatura
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tenia que haber bajado ya.

Claro que «Jacko» deberia haber estado mejor informado. Ultimamente ni
siquiera debio de haber leido su Lancet. Hacia s6lo unas semanas que apareciera un
articulo sobre el antibidtico que utilizara, y habian de transcurrir al menos dos horas
desde el momento de ser administrado. Para entonces ya habria hecho su efecto y
probablemente la fiebre habria remitido y la respiracion seria mas normal.
Probablemente cuando él llegara, el nifio habria superado la crisis.

Pero se estaba haciendo bastante tarde. Marcus echd una ojeada al reloj del
tablero. Habia prometido a «Jacko» que se reuniria con €l para las siete, y ya pasaban
cinco minutos. jCondenada Mrs. Anderson! Parecia creer que sus deberes como ama
de llaves incluian los cuidados de una nifiera a cuyo cargo se encontrara un nifio
delicado y desvalido. Habia bajado la escalera sigilosamente y sin zapatos. Sin
embargo, ella debi6 de haber oido el teléfono y le esperaba junto al comedor, alta,
flaca e imperiosa, con su bata azul escocesa.

—No, sir Marcus —le habia dicho, pronunciando como siempre el titulo con
sonoridad—. Podra ser cuestion de vida o muerte, pero no abandonara la casa hasta
que tenga algo caliente dentro del estomago. No, lo siento muchisimo; poco me
importa el que su nuevo coche lleve en su interior una docena de calefacciones. Vaya
al comedor y espéreme, sir Marcus.

Se agit6 durante diez minutos mientras ella preparaba café y dos huevos
cocidos... situandose luego, en actitud severa, junto al aparador para comprobar que
se los comia.

Estaba ya llegando a su destino. Enfil6 con su coche por el parque Richmond,
evitando por un pelo a un ciervo que atravesaba la carretera, y de subito se sinti6 muy
contento de haber acudido. Aparte del placer de hacerle un favor al viejo «Jacko»,
aparte de la deliciosa mafiana, tal vez obtuviera alguna publicidad util con el caso.
Aquel nifio Fenwick habia acaparado ya en una ocasion los titulares de la Prensa y
existian posibilidades de que volviera a hacerlo. Ya podia verlos en su imaginacion:
«El nifio raptado, victima de la neumonia. Se pide consulta a sir Marcus Levin.»

Alli estaba: el nimero 32 de Park Approach con el baqueteado y viejo «Morris»
de «Jacko» aparcado bien apartado de la acera. Se detuvo, cogié su maletin y salio
con decision del coche: una figura alta, imponente con su gaban negro, su sombrero
«Homburg» y la pélida luz del sol haciendo destellar la perla de su alfiler de corbata.

—cDoctor...? —Tom Fenwick abri6 la puerta casi en el instante que él oprimia el
timbre y trat6 de forzar una sonrisa—. ;Doctor Levin?

—S], soy Levin.

En principio Marcus no sentia simpatia por los militares de profesién y en
circunstancias normales le hubiera puesto en su sitio con un «Sir Marcus Levin»,
pero se dio cuenta de que el pobre diablo estaba a punto de venirse abajo.

—Mi amigo, el doctor Jackson me ha pedido que venga a echar un vistazo al
chico. Tan s6lo para confirmar su opinion, ;comprende? —Inclinandose ligeramente,
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entré en el pequefio vestibulo, quitandose al propio tiempo el gaban. Habia cultivado
una actitud para cada ocasion y en aquellos momentos irradiaba confianza. «El doctor
esta aqui, asi que deja de llorar. Ha llegado sir Marcus y ya no hay de qué
preocuparse. Todo saldra bien porque el experto se ha hecho cargo»—. Y ahora,
comandante Fenwick —dijo estudiando el rostro de Tom mientras le alargaba el
sombrero y el gaban—, creo que el paciente esta arriba y puedo subir solo. Quiero
que vaya a tomarse un fuerte y largo trago de alguna bebida alcoholica, brandy a ser
posible. Si, es una orden, comandante.

Volviése porque acababa de oir la voz de «Jacko» en lo alto de la escalera y la
subio con aire juvenil para reunirse con él.

—~Gracias a Dios que has venido, Mark. —«Jacko» tenia el rostro tenso y la mano
sudorosa—. No puedo decirte lo agradecido que te estoy.

—Esta bien, esta bien. —Una vez mas en la mirada de Marcus se leia la fuerza y
la confianza—. Lo unico que siento es no haber llegado antes, pero el dragén
vigilante de mi ama de llaves insistio en que me comiera dos enormes huevos antes
de dejarme salir de casa. Y ahora veamos a tu paciente. Supongo que esta aqui.

Inici6 un movimiento hacia la puerta abierta que daba al rellano.

—No, no, esta en la habitacion del final. Instalamos a la madre en ésta. Estaba
histérica, Mark, y tuve que darle un sedante. Hubo necesidad de la enfermera y de su
marido para dominarla.

—Tranquilizate, «Jacko». Desde luego, eso es perfectamente normal dadas las
circunstancias. Ultimamente la pobre muchacha debe de haber estado sometida a una
gran tension. Primero la desaparicion de su hijo y ahora esto... la neumonia o lo que
sea.

Marcus examind a su amigo con auténtica preocupacion. El pobre tenia un
aspecto realmente lamentable. Si no trataba de tranquilizarse, é]l mismo tendria que
someterse a atencion médica. —Ahora hablame del nifio. Le diste una dosis de
Genomycina hace dos horas y media. ; Supongo que la fiebre habra bajado?

—No, Mark, no ha bajado. —Jackson negé6 con la cabeza—. Hace cinco minutos
la temperatura seguia siendo de cuarenta grados y tres décimas. No soy un experto
como tu, Mark. Soy tan s6lo un pobre y condenado G. P., pero estoy dispuesto a jurar
que sea lo que sea lo que esta matando a ese muchacho no es neumonia. Aparte de la
fiebre y de la congestién pulmonar, hay algo mas.

—Bien, veamosle, ¢no te parece? Y tranquilizate. Sea lo que sea no se trata del
fin del mundo. —Marcus frunci6 ligeramente el cefio. No le gustaba en absoluto la
palabra matar. Ahora que él habia aparecido en escena «Jacko» se daria cuenta de
que sus preocupaciones casi habian desaparecido—. Por lo que me has dicho del caso
todo parece indicar una neumonia con complicaciones. La exposicion al caer de aquel
tren, los factores tiempo, congestién pulmonar y vémitos. De todas maneras, ahora ya
deberia empezar a reaccionar bajo los efectos del antibiotico.

Abrio la puerta y entré en la habitacion, haciendo un saludo con la cabeza a la

www.lectulandia.com - Pagina 43



enfermera que se encontraba junto a la cama y olfateando el ligero hedor a
antisépticos, corrupcion y oxigeno.

—~Gracias, enfermera. —Se incliné hacia adelante, mientras ella quitaba la
pequefia mascara de oxigeno, y examiné el rostro de Billy Fenwick. No, no era un
chiquillo feo, aparte de los dientes algo salientes que necesitaban un aro. Seguia
roncando, aunque no muy fuerte, y en sus arreboladas mejillas se observaba un matiz
grisaceo. Marcus puso la mano sobre la cabeza del nifio y olfate6 su aliento como un
terrier una madriguera de ratas—. Creo que acaso estés en lo cierto al decir que no se
trata de neumonia. jHas enviado a analizar una muestra de esputos? Bien, de
cualquier forma el resultado nos dira con qué nos enfrentamos. Echemos un vistazo a
las manchas de que me has hablado. Yo diria que se trata probablemente de un
sarpullido. Esta casi ardiendo, ¢no?

Abriendo la chaqueta del pijama de Billy olfate6. «No —pens6—, no es posible.
Te estas precipitando a conclusiones como “Jacko”, porque se trata de tu propia
especialidad. El nifio jamas sali6 de Europa... no puede ser posible.» Sacando una
lente examino las manchas. Eran realmente bellas; una guirnalda de rosas de un rojo
oscuro destacandose sobre la palida piel.

—Dime —pregunto—. ;Habia aparecido ya esta erupcion cuando lo examinaste
por primera vez?

Mir6 a Jackson, pero fue la enfermera quien contesto.

—No, sir Marcus. —FEra evidente que disfrutaba pronunciando el titulo y su voz
tenia una seguridad reconfortante semejante a la suya—. Aparecio alrededor de las
dos y cuarto. La fiebre era entonces muy alta y estaba segura de que se trataba de un
brote de sudor.

—Un brote de sudor. Bueno, esperemos que esté en lo cierto, enfermera. jSanto
Cielo!, esperemos que esté en lo cierto.

De cualquier forma el factor tiempo estaba a su favor. Si lo que él sospechaba
fuera verdad, las manchas hubieran sido los primeros sintomas, no los segundos. Una
vez mas mird con la lente, rezando para que sus sospechas fueran infundadas, pero al
aparecer en la visual las diminutas manchas rojas tuvo la certeza de que no existia
error posible. La ultima vez que viera algo semejante hubo de viajar seiscientos
kilometros en jeep, helicoptero y a lomos de mulas.

—Hay un teléfono en este piso, enfermera?

—En el dormitorio contiguo.

—Bien, no quiero que el padre oiga lo que voy a decir. Vaya y pongame en
comunicacion con las Oficinas de Sanidad del Condado. Y aprestirese.

Sacudio la cabeza ante la mirada interrogadora de ella y bajo las sabanas.

—Y ahora veamos, «Jacko». Veamos si realmente hemos de luchar contra un
monstruo.

Pas6 la mano por el cuerpo del nifio, primero sobre el liso vientrecillo, por los
diminutos y subdesarrollados genitales y hasta las ingles en busca de aquello que
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temia encontrar; la marca que identificaba al mayor asesino de la historia. Y alli
estaba en efecto, como €l sabia que estaria, duro y palpitante bajo sus dedos y casi
podia sentirlo crecer. Ahora era ya casi tan grande como una nuez, pronto alcanzaria
el tamafio de una pequefia naranja y seguidamente reventaria. Para entonces Billy
Fenwick probablemente habria muerto.

—Si, «Jacko», me temo que tenemos aqui a nuestro monstruo. —Marcus,
levantandose, se dirigi6 al lavabo enjabonandose las manos con gran cuidado—. No,
de poco servira colocarle de nuevo la mascara de oxigeno. Dale una dosis completa
para adultos de tetraciclina. A esta altura no creo que sirva de nada, pero... —
Encogiose de hombros y sali6 de la habitacién. Habia perdido toda su arrogancia y
parecia mucho mas viejo de sus cuarenta y cinco afios—. ;Me ha puesto la
comunicacion? Gracias. —Cogi6 el auricular de manos de la enfermera, encendiendo
al propio tiempo un cigarrillo—. ;Hablo con el doctor Lawrence? Si, Marcus Levin al
aparato. ;Quée esta diciendo?

Su voz se hizo de subito estridente y extrafia. El lamento de Israel contra toda la
estupidez aria.

—Si, doctor, me doy cuenta de la hora, pero no me interesa lo mas minimo el
hecho de que acabe de salir del bafio. No va a volver a llamarme, sino que escuchara
con toda atencion lo que voy a decirle. Esta cuestion tiene absoluta prioridad y estoy
hablando desde el 32 de Park Approach, Richmond, en relacion con el nifio Fenwick
de quien ya debe de haber oido hablar. Quiero que se aisle inmediatamente la casa y
mas vale que se ponga en comunicacion con el Ministerio de Asuntos Exteriores y el
de Transportes. Tenemos que aislar a todos los contactos del muchacho durante los
ultimos dias. Tan pronto como yo haya colgado el teléfono, comuniquese con el jefe
de la Policia... ;§Cémo, doctor Lawrence? jAh, si! Creo que puede calificarlo con
seguridad de emergencia nacional. —Mir6 a la enfermera y asinti6 con la cabeza—.
Vera, a menos que esté muy equivocado, nos encontramos ante un caso de peste
bubodnica.

Peste... peste bubonica... bacillus pestis... la Virgen Negra, como la llamaban...
La Dama Negra del Medievo habia retornado a una calle suburbana inglesa en la
segunda mitad del siglo xx para inquietar al mundo. Era imposible, tenia que ser
imposible. «Jacko» Jackson sacudio incrédulo la cabeza mientras cruzaba la calle en
direccién a la «Bear Inn». La promesa de un hermoso dia se habia esfumado poco
después de las nueve de la mafiana, hacia la hora en que Billy Fenwick muriera, y
habian empezado a formarse densas nubes precursoras de lluvia. Ya empezaban a
caer algunas gotas sobre el pavimento.

La peste bubénica. El supo desde el principio que no se trataba de un caso de
neumonia. Pero ila peste bubodnica! ;Podia estar realmente seguro el viejo Marcus?
Reverenciaba a Marcus Levin mas que a cualquier otro ser humano, mas no
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alcanzaba a comprender como Mark podia estar tan seguro. Ni siquiera con la
erupcion, el bubdn en la ingle y la congestion pulmonar, nadie podia tener la certeza
absoluta hasta que se hubiesen realizado todos los ensayos de laboratorio.

Y analizandolo bien, ;dénde podia haber pescado el chiquillo el microbio?
Jackson pidi6 una pinta de cerveza y con ella se instalé en su asiento habitual, junto a
la ventana del salon del bar. Si hubiera estado en el Este, digamos en la India o China,
seria comprensible, pero en Europa no se habia presentado un solo caso de peste en
afios; descontando al tipo aquel de los laboratorios de investigacién cerca de
Salisbury, no hacia mucho. Ademas, si Mark estaba en lo cierto al afirmar que era
bubénica, actuaba de forma muy extrafia. Los primeros sintomas debieron haber sido
la erupcién y la inflamacién, presentandose luego la congestion pulmonar como
efecto secundario. Jackson no habia sido un estudiante de los mas inteligentes, pero al
menos recordaba ese extremo.

De todas formas, aquello ya no era cuestién suya. Su paciente habia muerto, se
habian llevado el cuerpo y Sanidad se habia hecho cargo del asunto. Al abandonar él
la casa se encontraba ya en accion una patrulla de descontaminacion, se habia
conducido a los padres y al otro nifio al hospital para su aislamiento y la calle habia
quedado practicamente bloqueada por los coches de policia. Poco después de morir
Billy, Mark se habia trasladado a los Laboratorios Centrales y a él no le quedaba otra
cosa que hacer que irse a su casa, ocuparse de su clientela y cuidar los efectos de su
vacunacion.

Al menos cabia asegurar que habia prendido. Podia sentir el palpitar doloroso en
su brazo al levantar la jarra. Claro que en realidad no deberia estar bebiendo, pero un
par de pintas no podrian perjudicarle, y habia sentido ganas de entrar en la «Bear»
antes de volver a casa. La posada se encontraba precisamente junto al campo de
rugby Lancham Park y sus miembros la utilizaban mas como un club que como un
establecimiento publico. El propietario era un antiguo internacional galés, y en la
repisa del bar se veian trofeos de plata y las paredes cubiertas con fotografias de
equipos. El mismo aparecia en tres de ellas. Salvo por un individuo enormemente
gordo que charlaba con el barman, la sala estaba vacia y a Jackson aquello le
satisfizo. Aun cuando oficialmente aquél ya no era asunto suyo, tenia que reflexionar
sobre ello.

La peste, la peor asesina de la historia. En casi una noche llegd a aniquilar
poblaciones enteras: Marsella, Londres, Bombay, Napoles, donde al desinfectar las
alcantarillas, las ratas se esparcieron en auténticas bandadas por las calles. Y también
aparecia en la Biblia; el fin de los filisteos, y el ejército asirio muriendo ante los
muros de Jerusalén. Manson Bahr habia dicho que era una malaria maligna, no
bubdnica, pero muchas opiniones autorizadas se mostraban todavia en desacuerdo
con él.

Desde luego la tetraciclina podia cortarla, si se cogia al paciente en los primeros
momentos, mas tenian que encontrar todos los que estuvieron en contacto con el
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muchacho, asi como buscar el origen de la infeccion. Y aquello requeria gran trabajo.
Alz6 la vista al oir crujir una tabla a unos metros de él. El hombre gordo se habia
apartado del mostrador y examinaba las fotografias de las paredes, haciendo un
ademan de asentimiento cada vez que descubria una cara conocida.

Y también tenian que vigilar la seguridad. La sola palabra de «peste» llevaba
consigo el panico y el desorden civil. Los periodicos ya se habian enterado de que
algo pasaba en Park Approach y si la historia se hacia publica, antes de haberse
localizado al portador original del virus, la situacion podia ponerse muy fea. Si, mas
valia que Lawrence se las ingeniara para darles una buena historia.

—Perdodn, sefior, pero ¢no es usted acaso el doctor Jackson?

El hombre gordo se habia detenido junto a su mesa y sonreia de oreja a oreja. El
vaso de whisky parecia un dedal en su inmensa y fofa mano.

—Si, soy Jackson. —«Jacko» se qued6 mirando, irritado por la interrupcion, mas
la expresion de aquel individuo era tan cordial y amable que hubo de devolverle la
sonrisa—. Me temo que...

—No, no me conoce, doctor, pero yo a usted si... por su reputacion,
naturalmente. W. L. R. Jackson, el mejor tres cuartos central que jamas tuviera
Lancham Park. ;Puedo sentarme un momento, doctor? También seria para mi un
honor invitarle a una copa.

Hizo un ademan con el dedo encorvado, llamando al camarero, y deposité su
voluminosa persona sobre una silla.

—S1, en realidad éste ha sido mi dia de suerte, doctor. El doctor W. L. R. Jackson.
El gran W. L. R. Jackson. —Hurg6 en su bolsillo y sac6 una tarjeta de visita—. Mi
nombre es Forest... John Forest..., y en una ocasion le vi marcar tres tantos en
Twickenham.
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—Pase, general, y sea bienvenido a mi desaseado castillo. —Marcus Levin sonri6
alargando una mano perfectamente manicurada—. Por el momento me temo que aqui
reine la mas absoluta confusion, pero al menos acerque una silla y trate de
acomodarse confortablemente.

—Gracias.

Kirk recorrié con mirada suspicaz la oficina de los Laboratorios Centrales. Aun
cuando Levin parecia un tipo rimbombante con tendencia a dramatizar, y su cuarto un
laberinto de papeles e instrumentos cientificos, por lo menos se estaba caliente alli.
Quitandose la bufanda se dej6 caer sobre la silla junto a la mesa de escritorio.

—Veamos, sir Marcus. —Empezo6 diciendo—. Antes de que trate de incluirme en
el conjunto, me gustaria decirle que comprendo perfectamente cualquier
resentimiento que pueda sentir al verse obligado a soportar constantemente a un
absoluto ignorante en cuestiones cientificas. No lo niegue, es la realidad. —Con un
ademan dio de lado el gesto cortés de protesta de Marcus—. Mis conocimientos
médicos se reducen al contenido del Dr. Goodalls’ Family Physician, y trataré por
todos los medios de no interponerme en su camino. La realidad es que como ese
chiquillo parece haber pescado el «microbio» (no sé si la expresion sera correcta) en
Alemania Oriental, se ha decidido que mi Departamento colabore con las autoridades
sanitarias.

—1Lo sé, general, y créame que aprecio en lo que vale su cooperacion. Vamos a
necesitar toda la ayuda posible. —Contempl6 con aspecto pensativo los documentos
sobre su escritorio—. Deduzco que los alemanes han aislado a todos aquellos que
tuvieron algun contacto con el muchacho, sometiéndolos a inmunizacion.

—Todos los contactos desde que llegd a Berlin Occidental. Antes de eso
ignoramos quiénes estuvieron en contacto con €él. Sin embargo, el ministro ha
hablado personalmente con Moscu y le han prometido hacer cuanto esté a su alcance
para reconstruir todos los movimientos del nifio desde el momento en que cayera de
ese tren. —Kirk hizo una ligera mueca—. La adversidad fomenta la unidad, como se
dice, y nuestros amigos tras el telon de acero temen tanto como nosotros mismos a
una epidemia de peste.

—Pero ;como es que ya no la tienen? Eso es lo que me gustaria saber. —Marcus
golpeo fuertemente con la mano sobre el escritorio—. A este muchacho le pic6 una
pulga infectada y no puede haber sido el unico. En alguna parte, con toda
probabilidad en Alemania Oriental, aun cuando no es de mi competencia averiguar
doénde, ese microbio, como usted lo llama, esta al acecho, y, a menos que localicemos
a cada uno de los portadores y, lo que atin es mas importante, la fuente original, nos
encontraremos con grandes dificultades en un futuro inmediato. Me pregunto si tiene
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alguna idea de la rapidez con que esa cosa viaja, general Kirk. Por mi parte lo he
comprobado en la India y Africa Oriental y es realmente aterradora. Desde luego el
portador original es, usualmente, Xenopsylla cheopis; tan sélo el contacto de una
gotita con un mamifero infectado...

—Un momento, sir Marcus —Ile interrumpio Kirk, sacudiendo la cabeza—. Me
temo que va demasiado de prisa para mi. ;Puede explicarme, en forma general y muy
sencilla, como trabaja esa cosa, el bacillus pestis?

—Lo intentaré, mas a estas alturas ni siquiera estamos seguros de que se trate del
bacillus pestis.

Marcus alargo6 una fotografia a través de la mesa de escritorio. Esta mostraba una
superficie rosa ligeramente salpicada con lo que parecian capsulas pequefias y
ovaladas manchadas de purpura.

—Vea, general. Se trata de un pedazo de tejido animal infectado con el bacilo de
la auténtica peste bubodnica. La propagacion y difusion de esta enfermedad se realiza
de la forma mas fantastica.

Levantandose empez0 a pasear por delante de Kirk como un catedratico antes de
empezar la clase.

—FE]l bacilo vive en el cuerpo de una pulga de rata, Xenopsylla cheopis, y su
presencia no produce efecto alguno malsano en el cuerpo de la pulga. No obstante,
ésta pica a su anfitriona; la rata resulta infectada, abandona su madriguera y muere.
Al cabo de un periodo de unos tres dias, segun las condiciones climatolégicas, la
pulga, que necesita sangre fresca para su existencia, abandona el cadaver de la rata y
se adhiere al hombre y a otros animales. El periodo de incubacion en el cuerpo
humano es de otros tres dias, tras el cual el aliento de una persona infectada puede
transmitir la enfermedad. En los casos fatales de peste bubénica el promedio de
duracion de la enfermedad es de cinco dias y medio, haciendo un total de once y
medio para el ciclo completo. Y ahora quiero ensefiarle algo mas. —Marcus puso una
fotografia frente a Kirk. En un principio parecia casi la misma a pesar de que las
capsulas estaban manchadas de un purpura mas oscuro y en uno de los extremos se
ensanchaban ligeramente como peras—. Como digo, el ciclo de la peste bubonica
real es de once dias y medio. Al parecer a ese chiquillo le bastaron menos de cinco.

—¢Y eso es lo que matd a Billy Fenwick? ¢Quiere decir que no es la bubonica
como creia?

—Si, esto es lo que le matd, general, y aun cuando con toda certeza es alguna
forma de peste oriental, no se parece en nada a cuanto he oido o visto antes de ahora.
Aparte de la secuencia tiempo, no actia como la auténtica peste bubonica. En casos
normales lo primero en aparecer es la erupcion y los bubones, las hinchazones,
seguidos de la congestién pulmonar como efecto secundario. No sucedi6 asi con el
nifio Fenwick. El condenado virus se comporta de una forma que no le corresponde...
no le corresponde en absoluto.

Marcus contempl6 cefiudo la fotografia como si el comportamiento tan poco
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ortodoxo de aquella cosa, constituyera una afrenta personal.

—Y de todas formas, ;qué esta haciendo en Europa Central? Posiblemente ésta
sea la circunstancia mas extrafia. Las pulgas portadoras de la peste bubonica son
parasitos de la rata negra, casi inexistente salvo en muy reducidas zonas portuarias.
La teoria mas generalizada es que han sido aniquiladas por la variedad castafia mas
grande: ratus Norvegicus, como equivocadamente se las denomina, que por lo
general estan libres de ellas. Ese es el motivo de que hoy dia las epidemias de peste
sean, gracias a Dios, muy raras. Una vision atractiva, ¢verdad, general? Una guerra
por la vida de la humanidad librada en las cuevas, las alcantarillas y las basuras.

—Si, supongo que podria calificarla de atractiva. —Kirk seguia con la mirada fija
en las fotografias—. Pero digame, doctor... perdén, sir Marcus. ;Qué son estas
protuberancias en la segunda fotografia?

—Francamente no lo sé, general Kirk. Y por favor, llameme doctor. Lo prefiero.
—Levin sonrio pero su mente estaba distante, estudiando el bacilo a través de los ojos
de Kirk—. Tengo una teoria sobre ellas, pero es terriblemente audaz y preferiria
discutirla cuando dispusiéramos de mas base. Perdone, por favor. —EIl teléfono sono
estridente sobre su escritorio e inclindse hacia adelante para contestarlo—. Desde
luego, péngame inmediatamente con él. —Tapando con la mano el auricular, mir6 a
Kirk—. Es el Semmelweiss Isolation Hospital en Berlin Occidental. E1 comandante
Wood, el hombre que encontré a Billy Fenwick ha sido trasladado alli esta mafiana.
Parece que no lograron inocularle a tiempo... Buenas tardes, doctor Heller —dijo en
aleman—. Si, Marcus Levin al aparato. Ha muerto ;no? Comprendo, hace una hora.
Si, lo estaba esperando, pero no crei que sucediera tan rapido... ;Como? ;Qué dice?

Mientras Marcus escuchaba, Kirk vio su mano tensarse alrededor del auricular.

—:Y esta seguro de ello? ;La tetraciclina no produjo el menor efecto? ¢Ni
siquiera redujo de alguna forma el proceso? Ya veo. Si, desde luego, con el tiempo
encontraremos algo. Hemos de encontrarlo. Lo que me preocupa es cuanto tiempo
tenemos. De todas formas, gracias por llamar. Me pondré en contacto con usted tan
pronto como aqui tengamos mas noticias. Adios, doctor, y le deseo toda la suerte
posible.

Colgando el teléfono, permanecié un momento con la mirada vaga. Toda su
elegancia le habia abandonado y de subito parecia lo que realmente era: un judio de
mediana edad, envejecido antes de tiempo y que en dos campos de concentracion fue
golpeado hasta casi matarle.

—Creo que voy a poner todas mis cartas sobre la mesa, general Kirk —dijo al fin
—. Cuando por primera vez examiné a ese nifio, pensé que nos encontrabamos ante
una ligera variante de la peste oriental. Crei que la infeccion se habria producido
antes de que el muchacho abandonara el tren, pero el padre me asegur6 que aquella
noche no tenia la menor sefial de picaduras de pulga en su cuerpo. Muy bien. Aun asi
me sentia mas curioso que desconcertado. Habia tenido especies que se desarrollaban
mas rapidamente de lo habitual. Bacillus pestis arroja con frecuencia extrafias
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variantes. Podia también aceptar que la congestion pulmonar se presentara antes de la
erupcion y el bubén, como consecuencia de alguna extrafia union de las formas
bubdnica y neumoénica de la peste. jPero esto! —Se abalanz6é de nuevo sobre la
segunda de las fotografias y en su voz se observé cierta inflexion extranjera, lo que
tan solo ocurria cuando se excitaba—. Estas protuberancias que ha visto, y el hecho
de que los bacilos sean resistentes a la tetraciclina, el antibiético mas efectivo de que
disponemos para el grupo Pasteurella, me incita a preguntarme si no nos estamos
enfrentando con algo fuera de lo natural; de hecho alguna especie de mutante creado
por el hombre... Recordara que la ultima persona que muri6 en este pais de la peste
oriental fue un cientifico que trabajaba en el Instituto de Investigacién Porton.

—¢Se refiere a la guerra biolégica, doctor? Si seguimos esa orientacion, ;no es
posible que los alemanes del Este lo estén haciendo también? —Kirk sacudié la
cabeza y parecia mucho mas seguro al tratar un tema que le era familiar—. Si,
supongo que es posible, pero altamente improbable. Estoy muy bien informado sobre
cuanto ocurre en Alemania Oriental y no he oido hablar de semejante laboratorio.

—Entonces, o su informacién es incompleta o nos las habemos con un fenémeno
natural. —Levin se interrumpi6 frunciendo el cefio al abrirse la puerta—. ;Qué pasa,
Wilson? Le dije que no debian interrumpirnos durante media hora.

—ILo sé, sefior, pero creo que convendria que echara una mirada a las ultimas
plaquillas que hemos preparado. —FEl ayudante de Marcus apenas era capaz de
contener su excitacion—. Esas protuberancias parecen ser lo que usted sospechaba.
Al fin se estan abriendo.

—iPor mil diablos! —Marcus se abalanzaba ya hacia la puerta—. Si, ha hecho
bien en interrumpirme. Mas vale que venga usted también, general. Acaso
contemplemos una muestra de historia viva. Veamos, ¢cual es la primera plaquilla?
—Observd impaciente la fila de microscopios sobre la mesa de laboratorio—. La
segunda a la derecha. Bien.

Se incliné sobre la lente, haciendo girar el finisimo ajuste hasta que la imagen
aparecio en su campo visual. Al hacerlo asi pudo sentir las gotas de sudor inundarle
la frente.

Ya que, a pesar de que se creia imposible, aun cuando se encontraba en oposiciéon
con las pruebas obtenidas en todos los casos registrados, estaba ocurriendo y €l lo
observaba. Estaba contemplando un milagro que haria eternizarse su nombre mientras
se leyeran libros de texto médicos.

Naturalmente, aquellas cosas estaban muertas. La mancha las habia matado y
antes de morir algunas de ellas se habian dividido reproduciéndose asexualmente.
Aquello era completamente normal, pero en la esquina derecha habia otras que no se
comportaban en absoluto normalmente. Se habian abierto por los extremos
ensanchados, liberando una diminuta y casi transparente particula que se agitaba
junto a ellas en la tintura parpura.

—Ahora estamos llegando a la esporulacion en bacterias, sefiores.
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En el fondo de su mente, Marcus podia oir una voz fatigada y aburrida dando una
leccién que probablemente habia repetido con anterioridad centenares de veces: «El
proceso de formacién de esporas encontrado en determinadas bacterias constituye un
método de autoconservacion. Al colocarlos en condiciones en las que normalmente se
produce la muerte, estos organismos desarrollan enorme poder de resistencia y
pueden permanecer adormecidos, pero vivos, casi indefinidamente. Si mas adelante
las esporas se reintegran a circunstancias en las que el bacilo pueda crecer, tienen
lugar alteraciones en su estructura, germinan y se reanuda la reproduccion normal.

»Sin embargo, este proceso esta limitado s6lo a determinadas especies y me
siento feliz de poder afirmar que, por ejemplo, el bacillus pestis no se encuentra entre
ellas. Si asi fuera, con toda probabilidad, ni ustedes ni yo nos encontrariamos aqui
hoy dia.»

Pero este cultivo estaba esporulando. No existia la menor duda. A través del
siguiente microscopio Marcus pudo ver toda la superficie de la plaquilla cubierta con
aquellos diminutos y oscilantes puntos. Traté de recordar cuanto sabia sobre la
peste... todo cuanto aprendiera en diecinueve afios de sudores y estudio y
frecuentemente con peligros increibles. Nada de ello le sirvio.

La epidemia de peste de las épocas clasicas. En Alejandria, cincuenta mil
habitantes murieron casi en el transcurso de una noche; en Cartago, Atenas y
Bizancio... Todos aquellos estallidos habian sido cuidadosamente registrados, los
sintomas perfectamente expuestos, pues, aun cuando no existieran métodos clinicos
adecuados, habia hombres de mente indagadora y cientifica que los registraron.
También en China y la India existian registros, y después de que Van Leeuwenhoeck
inventara el microscopio, la bacteriologia se habia convertido en una ciencia.

Si, se encontraban registradas casi todas las principales epidemias. Excepto una:
la mas importante, la mas larga, la que probablemente aniquil6 a cincuenta millones
de personas y cambio la estructura economica de Europa. Los sintomas parecian
indicar la peste: tumores, manchas oscuras que se abrian como bocas, vomitos desde
los pulmones, pero nadie podia estar seguro de lo que fue. No existian relatos
detallados porque lleg6 en una era en la que la razon habia muerto y los hombres
vivian bajo el imperio de la supersticion. Marcus encendi6é un cigarrillo, aspirandolo
con avidez, y luego se volvio hacia el tercer microscopio. Wilson habia incorporado
una tintura diferente, la plaqueta y las esporas resultaban mucho mas visibles...
pequefios puntitos rojizos flotando alrededor de sus cuerpos progenitores semejantes
a lunas llenas.

No, en el siglo x1v s6lo habian estudiado dogmas, y nadie podia estar totalmente
seguro de lo que habia sido la epidemia. Su llegada fue anunciada por terremotos,
sequias y densas nieblas. Primero afirmaron que era un castigo de Dios; después, una
enfermedad de la tierra, pues las ratas y ratones emergian en bandadas a la superficie,
desde sus madrigueras, para morir. Dijeron que los responsables eran los gatos,
aquellas criaturas del Diablo, y los mataron, permitiendo asi a las ratas multiplicarse.
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Y entonces, por ultimo, creyeron haber descubierto la causa: los envenenadores de
pozos. Y comenzaron los progroms. Solamente en Borgofia exterminaron cincuenta
mil judios; rabinos crucificados cabeza abajo como a Pedro, nifios lanzados a las
llamas porque sus padres se negaban a que los bautizaran.

Pero ¢seria acaso posible que la epidemia no hubiera sido en realidad peste, sino
eso... la cosa que ahora contemplaba? Los medios de autoconservacién estaban alli y
acaso hubieran permanecido adormecidos durante siglos, despertandose al fin para
que él los descubriera. «Sir Marcus Levin, el descubridor de... aisla el...» Mientras
consideraba aquellas posibilidades sentia la vacuna arder e inflamarse en su brazo.
Parecia haber prendido, mas ¢estaba realmente a salvo? ;Seria capaz un suero normal
de detener algo que habia logrado mantenerse durante seiscientos afios?

—~General Kirk —dijo—, creo que tal vez esté siguiendo un camino
absolutamente equivocado... Espero que asi sea, pero me gustaria que mirara esto. —
Retirandose, hizo a Kirk ademan de que se acercara al microscopio—. Si mis
sospechas, en realidad muy vagas, son correctas, tenemos que habérnoslas con un
auténtico demonio. ;Puede verlas?

Observo a Kirk ajustar el aparato y asentir.

—Bien. Entonces observe ahora el extremo de los bastoncitos. ;Puede ver como
estallan y liberan esporas? Esto estaba considerado como imposible desde el punto de
vista cientifico, pero usted puede ver que esta ocurriendo, ;no? Bien, ain no sé con
qué nos enfrentamos. En este momento tan sélo es una corazonada, pero si es
acertada, esas cosas debieron haber muerto hace seiscientos anos. —Su mano se
aferré al brazo de Kirk—. Creo que esta usted contemplando lo que podria ser el
retorno, desde el Medievo, de la Muerte Negra.

Ahora realmente llovia. Las nubes que por la mafiana se acumularon sobre
Londres, se habian convertido en una inmensa y oscura techumbre y no corria un
soplo de aire. La lluvia caia recta desde el cielo, rebotaba sobre el pavimento
semejando un bosque de espigones de acero que se mantuvieran erectos.

—Su coche llegara dentro de un momento, sefior. He enviado un mensaje a su
chofer en el aparcamiento.

Marcus se habia despedido de Kirk en el laboratorio y Wilson, su ayudante, le
acompafiaba hasta la salida.

—Gracias, doctor Wilson...

Al fin la bufanda y el sombrero de Kirk habian quedado ajustados a su gusto, y
entonces saco un par de gruesos guantes.

—iOh! Lo siento... Usted es Mr. Wilson, ;no?

Kirk fijo en él una mirada aguda. Wilson era todavia joven; por su aspecto tendria
unos veintitantos afios, pero su rostro era en extremo inteligente.

—¢:Cuanto tiempo hace que trabaja con sir Marcus, doctor Wilson?
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—Siete afios, general. Me tom6 como ayudante de laboratorio cuando abandoné
la secundaria. —En su mirada habia un destello de admiraciéon por su héroe—. He
recorrido todo el mundo con sir Marcus: la India, Africa, Vietham, donde muri6 su
mujer.

—Si, ya me enteré de eso.

Kirk contempl6 cefiudo la lluvia. No llevaba trazas de amainar y las alcantarillas
le recordaban las cenagosas corrientes de la montafia.

—Y ahora, sobre esa cuestion de los bacilos que producen esporas. Como ya he
dicho a sir Marcus, soy un absoluto ignorante en asuntos médicos y he comprendido
muy poco de lo que ha dicho. No obstante, deduzco que esa esporulacion, como
ustedes la llaman, jamas se ha producido antes en casos de peste.

—No, general, jamas se ha producido antes y eso es lo que hace tan increible toda
la cuestion. Es como algo que cambiara completamente de forma. Casi como si a
usted y a mi empezara a crecernos otro dedo en las manos. —Wilson enrojecio
violentamente al recordar el deformado talon en la mano izquierda de Kirk—. Lo
siento mucho, sefior. Fue un ejemplo realmente estupido.

—No tiene importancia. —Kirk le sonri6—. Tan sélo desearia que me crecieran
otros tres en una de las mias. Pero volviendo a esa mutacion de la peste o lo que sea.
Una enfermedad mortifera, probablemente la mas mortal que existe, descubre un
método de conservarse casi indefinidamente. En realidad la idea es horrible. ;Y qué
hay de la teoria de la Muerte Negra? Por el hecho de existir tan pocos registros entre
los afios 1342 y 1388, sir Marcus presenta la posibilidad de que esa cosa pueda ser un
retorno del bacilo de la Muerte Negra que, a través de sus esporas, ha logrado
mantenerse adormecido pero vivo durante mas de seis siglos. ¢Esta de acuerdo con su
opinién, Mr. Wilson?

—¢Que si estoy de acuerdo? —De nuevo Wilson enrojecio—. Mire, general Kirk,
yo soy tan sélo el ayudante de laboratorio de sir Marcus... el que limpia sus redomas,
si asi lo prefiere. No soy quién para poner su opinion en tela de juicio. Después de
todo, él...

—Si, ya sé todo eso. Marcus Levin es un bacteridlogo de fama internacional; sin
embargo, le estoy preguntando a usted, Mr. Wilson.

Ante la entrada se habia detenido un gran coche con banderola, pero Kirk hizo
caso omiso.

—Usted ha sido entrenado en la cuestion y lo que quiero es su opinion personal.
¢ Tiene sir Marcus alguna base real cientifica para decir que esto puede constituir un
retorno del bacilo de la Muerte Negra?

—Simplemente me es imposible contestar a eso, general. El microbio que hemos
captado es un fenomeno. Jamas se ha dado anteriormente un caso de esporulacién en
el bacillus pestis. Necesitamos tiempo para estudiarlo y localizar también la fuente (el
primer portador), y hasta entonces no podemos estar seguros de lo que sea. Siempre
se pensd que se trataba de una especie de la peste oriental; de todas formas, nadie
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puede asegurarlo.

—~Gracias, Mr. Wilson. Creo que eso contesta ampliamente a mi pregunta. —Kirk
asintio—. Por el momento no existen pruebas suficientes para estar seguros de nada y
Mr. Marcus se ha precipitado al sacar conclusiones.

—Si, supongo que puede decirlo asi, sefior. —Wilson parecia terriblemente
violento—. El tema de la Muerte Negra siempre le ha fascinado; se ha convertido en
una especie de desafio personal, si quiere expresarlo asi. En este caso tal vez le haya
dado excesiva importancia. No debemos olvidar, de todas formas, que es un
formidable cientifico y creo que hemos de confiar en su juicio.

—Tal vez esté usted en lo cierto, Mr. Wilson, pero gracias por lo que me ha
dicho. —Kirk, sonriendo, le estrech6 la mano—. Y no se preocupe por ello,
muchacho. No se ha mostrado desleal con su jefe, pues no me ha dicho nada que yo
no sospechara por mi mismo. Me despido por el momento.

Volviéndose, bajo rapido los peldafios que le separaban de su coche.

—Gracias, Martin. Si, lo lamento. Hemos de volver a la oficina.

Tras un ademan de asentimiento a su choéfer, se recosté en el asiento escuchando
el repiqueteo de la lluvia sobre la capota.

Si, reflexionaba. Con toda seguridad Marcus Levin se precipitaba a sacar
conclusiones. Incluso las mentes mas brillantes superan a veces la razon y se
permiten corazonadas que nada tienen de cientificas. Y si Levin estaba equivocado,
ello significaba que también lo estaba él. Aquella cosa podia ser muy bien un
mutante, obra de humanos, producido en algun laboratorio de guerra biolégica del
que él no tuviera noticia. Habia destacado todos los agentes de que disponian en
Alemania Oriental, para tratar de seguir el rastro, y también tenia que ponerse al
habla con alguien en Moscu. Le repugnaba incluso la idea, pero si habia riesgo de
epidemia no tendria mas remedio. Después de todo, rusos y alemanes podian morir de
peste con la misma facilidad que los nifios britdnicos. Lo mas probable seria que
algin loco de cientifico hubiera extraviado un cultivo y guardara silencio para
proteger su propio pellejo. De ser asi, la M. V. D. pronto averiguaria la verdad. El
punto débil de la teoria estribaba en por qué hasta entonces no habian aparecido casos
en Alemania Oriental.

También existia el problema de los contactos del nifio Fenwick antes de que
llegara a la oficina del comandante Wood. El coronel Baxter estaba convencido de
que lo habian hecho pasar clandestinamente a Berlin Occidental a través de una de
aquellas rutas de huida, y la desordenada version del chiquillo lo confirmaba. Seria
dificil localizar a la gente que controlaba la ruta, mas habia de hacerse. Si Baxter no
encontraba pronto un cabo, tendria que trasladarse é]l mismo a Alemania.

Y por el momento mas valia mantener oculto todo el asunto. Todavia no se habia
dicho nada a la Prensa ni se diria hasta disponer de datos mas concretos. Kirk
contemplo6 a la muchedumbre que al atardecer y bajo la lluvia se dirigia a las paradas
de los autobuses y estaciones de Metro. La mera palabra de «peste» producia un eco
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de panico y no debia hablarse de ella hasta que las autoridades estuvieran
absolutamente seguras de lo que habian de combatir. jPanico! Aparte de los motines
y los progroms de la Edad Media, habia existido también una mania obsesiva: teorias
descabelladas afirmando que la flagelacion y la actividad sexual constituian autos
preventivos; hombres y mujeres copulando por las calles mientras otros se flagelaban
en los cementerios.

No, no habria comunicado publico alguno hasta que supieran exactamente con lo
que se enfrentaban. Sac6 un cigarrillo, cortando la punta con minucioso cuidado. Iba
a encenderlo, cuando sus ojos parecieron desorbitarse e incorporandose bruscamente
grité a su chofer que parara.

En un quiosco de periddicos al final del puente de Waterloo, aparecian dos
carteles. La lluvia los habia ya reblandecido, pero en cada uno de ellos resaltaba atn
visible la palabra PESTILENCIA.

Aquella noche un hombre y una mujer en Berlin, dos hombres en Londres, un
chiquillo en Hannover y un soldado en Paris empezaban a ser pasto de la
podredumbre. No sabian lo que les estaba pasando y tampoco lo sabia Iron Hans. Se
limitaba a permanecer sentado en su jaula con una mueca sonriente.
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—Estoy de acuerdo, general Kirk. Si esa informacion es correcta, y observe que
subrayo el condicional «si», debemos olvidar por el momento nuestras diferencias.

El teléfono estaba sujeto a un altavoz y un micr6fono. Gregor Petrov paseaba de
arriba abajo por delante de la ventana mientras hablaba, contemplando a través de
ella la ventisca que azotaba Berlin. Al igual que en Londres, el tiempo de buena
mafiana prometia ser hermoso, pero hacia el mediodia habia empezado a llover y a
primera hora de la tarde la lluvia se habia transformado en nevisca. Ahora una espesa
nieve revoloteaba y acababa posandose sobre los arboles y farolas del Unter den
Linden empezando a cuajar. A Petrov le gustaba contemplar la nieve. Casi le hacia
sentirse como en su casa en Moscu.

—Si, general. Por nuestra parte estamos llevando a cabo una investigacion
exhaustiva. Tiene mi palabra. También me gustaria decirle cuanto... cuanto... —
luchaba por encontrar la palabra correcta en inglés— cuanto aprecio el que hable
conmigo personalmente. Comprendo perfectamente lo embarazoso que debe de haber
sido para usted. Y ahora, por favor, permanezca en la linea por un par de minutos.

Desconecté el micr6fono, mientras miraba por la ventana. «Al menos la nieve es
limpia», reflexionaba. Gotas antisépticas de helada humedad blanqueando al mundo y
purificandolo. Claro que aquello era una tonteria, pero el pensar en ello le hacia
sentirse ligeramente mejor. Sentia su propio cuerpo viejo y hiumedo por el sudor y en
la boca el regusto acre de la comida que consumiera hacia ya dos horas.

Peste, pensaba. Peste buboOnica. Habia oido decir que durante una epidemia
podian morir, casi en una noche, miles de personas; y, ademas, una muerte horrible;
los cuerpos hinchandose, ennegreciéndose y estallando como frutas caidas del arbol.
Se suponia que la transmitian las ratas. Ruines cuerpecillos surgiendo de un agujero
en la pared, desgarrando los sacos de cereales, derramando su contenido,
contaminando cuanto tocaban. Lo que habia comido aquella tarde: Kénigsberger
Klops lo llamaban. «Un plato tipico berlinés.» Le habia gustado mucho, pero
cestaban los ingredientes en perfecto estado? La carne, la harina con la que habian
confeccionado la cremosa envoltura, la salsa y los vegetales... Si, una muerte
horrible. Oscuras hinchazones en la carne reventando y empezando a oler. Petrov
luché por apartar la idea de su mente y volvié de nuevo a la mesa de escritorio, donde
Tania Valina se encontraba de pie junto a un individuo alto que ostentaba el uniforme
de coronel «vopo». Habia trabajado con Gustav Behr durante afios, le llamaba por su
nombre, pero tenia la impresion de que en realidad no le conocia. Aun cuando Behr
se mostrara siempre cortés, siempre cordial, habia cierta frialdad en su actitud que no
invitaba a la intimidad.

—Bien, Gustav —expres60—. Ya has oido lo que ese Kirk ha dado a entender;
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¢hay algo de verdad en ello? ¢Ha estado tu gobierno realizando experimentos de
guerra bacteriolégica sin nuestro conocimiento?

—En absoluto. —ElI palido rostro del aleman, casi de intelectual, carecia de toda
expresion—. En Alemania Oriental jamas se han llevado a cabo semejantes
experimentos y no existe laboratorio de investigacion alguno dedicado a tal fin.

—Gracias. —Petrov asintié con la cabeza—. Asi que esa... esa cosa sea lo que
fuere, no es un producto de obra humana de este lado del telén de acero, como ellos
lo llaman. Por otra parte, si se trata de una explosion natural, ;por qué hasta el
momento no se han registrado mas casos? O Kirk esta mintiendo o esta ocurriendo
algo muy extrafio. —Y afiadio, dirigiéndose a Tania Valina—: ;Y de ddonde crees tu
que procede, querida? ;Acaso del espacio cosmico? ;Sera posible que los marcianos
sean una raza en extremo inteligente de microbios que nos estén invadiendo?

Arrastrando los pies se acerc6 de nuevo al teléfono, sintiéndose ligeramente
mejor con su pequefia broma.

A menos de tres kilometros del despacho de Behr, una mujer llamada Ruth
Eulenburg trataba de dormir. Necesitaba desesperadamente dormir porque ésa era la
mejor cura para la gripe y, desde luego, estaba en los comienzos de la enfermedad. Lo
habia empezado a notar por la mafiana: mal en las articulaciones, dolor de cabeza, y
la garganta le escocia como si le hubieran pasado papel de lija. Habia hecho todo lo
posible por detenerla, consumiendo dosis ingentes de vitamina C y aspirina,
metiéndose luego en la cama, pero la gripe estaba ganando la batalla.

Si al menos Wilhelm estuviera junto a ella no seria tan malo. Si al menos no se
hubiera ido. Desde las paredes del dormitorio el rostro de su marido parecia mirarla.
Si al menos Wilhelm volviera pronto a casa.

Pero desde luego aquella era una locura... la fiebre la hacia desvariar y ver cosas
raras. Wilhelm jamas volveria. Una bala del rifle de un «vopo» le habia destrozado el
pecho y muri6 en sus brazos. Parecia tan s6lo ayer cuando iniciaron la huida. La vieja
furgoneta recubierta de plancha y chatarra dando tumbos por la Muskauerstrasse
abajo en direccion al muro, que aun no habia sido argamasado, y lo habian
atravesado. Diecisiete de ellos tumbados en la parte trasera y Wilhelm agazapado
sobre el volante. Por un momento la alambrada de puas parecid resistirse, pero de
alguna forma la furgoneta logré atravesarla, las balas rebotando inofensivas contra la
plancha de hierro, hasta que se detuvieron junto a la garita de un centinela americano.
Ella se torci6 un tobillo al saltar por la parte de atras y correr hacia la cabina abriendo
rapidamente la portezuela y gritando con todas sus fuerzas: «jLo logramos, querido...
lo lograste... somos libres... realmente libres y al fin en Occidente!» Pero entonces el
cuerpo de Wilhelm se desplom6 de costado y vio que la sangre le brotaba por un
desgarron de su gaban.

Bien, Wilhelm habia muerto. Muri6 como un héroe y de nada servia ya pensar en
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él. Ahora tenia que consagrar todos sus esfuerzos a combatir la gripe, pues habia
mucho trabajo por hacer. La semana préxima otro grupo llegaria a través del nuevo
tinel hacia la estacion Ku’damm y tenia que hacer preparativos para recibirlos. Los
«vopos» pronto lo descubririan, pero antes lograrian hacer pasar una docena de
grupos. Fue muy arriesgado sacar a aquel chiquillo por alli, mas Gretel sabia lo que
se hacia y estaba segura de que no hablaria. Recordaba como habia sollozado entre
sus brazos en la encrucijada, durante media hora antes de prometerle que trataria de
encontrar la oficina del comandante inglés.

Si, a la mafiana siguiente tenia que estar bien. Si al menos pudiera dormir, si la
aspirina empezara a hacerle efecto, si la cabeza dejara de darle latidos, si al menos
pudiera respirar. Ruth, alargando la mano conect6 la radio que tenia a la cabecera de
la cama. La pequefia esfera verde lanzé unos destellos reconfortantes y una canciéon
de taberna de Munich soné a ritmo de su pulso: «In der Nacht —schldft der Mensch
— nicht gern alleine...» Se extinguio la melodia y sono la voz de un locutor: «Buenos
dias, damas y caballeros. Pasa exactamente un minuto de la medianoche y antes de
continuar con nuestro programa de musica ligera, hay un boletin de noticias
procedentes de Londres. El Ministerio de Sanidad britanico informa que...»

—No, Dios mio, por favor, no —se oy6 Ruth decir a si misma, en voz alta en
oposicion a la otra voz.

«Toda persona de cualquier pais que crea haber estado en contacto con ese nifio,
debera ponerse urgentemente y de manera inmediata en contacto con su médico.»

—No, no, no.

Habia saltado de la cama y contemplaba su rostro a la luz del tocador, sintiendo
que el calor le inundaba el cuerpo y que se quedaba cada vez mas fria.

«Repito que no existe motivo de alarma siempre que los contactos sean sometidos
a inoculacion.»

—No, no puede ser verdad. Es imposible.

Al callar el locutor y sonar de nuevo musica de baile, Ruth se dirigié tambaleante
al teléfono. Parecia sentirse incapaz de dominar sus manos y le cost6 mucho tiempo
marcar el nimero que queria.

—Profesor Klee —dijo cuando al fin alguien contesto—. Herr Profesor, sé que no
debo telefonearle, pero estoy enferma y tengo que hablar con usted... No, no,
escuche, por favor.

La voz de Klee sonaba metalica y parecia decir vaciedades; algo respecto a un
nimero equivocado y a colgar el teléfono. Evidentemente estaba tratando de
protegerse, no obstante, tenia que hacerle comprender.

—¢No ha oido atin las noticias, Herr Profesor? ;Respecto al nifio inglés que nos
envio Clever Gretel? Hemos de hablar con ella, Herr Profesor. Tenemos que
averiguar su verdadero nombre para poder descubrir de donde venia exactamente el
muchacho. Digame su nombre, profesor Klee, Gretel... Clever Gretel...

—Aqui control. Ha marcado un numero inexistente. Por favor, cuelgue su aparato
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y marque de nuevo.

Las autoridades postales de Berlin Occidental se mostraban en extremo orgullosas
de su sistema de instrucciones grabadas, pero Ruth Eulenburg sacudi6 la cabeza con
incredulidad.

—Sé que esta ahi, Herr Profesor, asi que escicheme. Debemos ponernos
inmediatamente en contacto con Gretel. Tenemos que saber lo que le ocurri6 a ese
nino. Gretel, Herr Profesor. Clever, Clever Gretel...

Las rodillas se le doblaron y cay6 al suelo arrastrando consigo el teléfono.

Cuando a la mafiana siguiente la encontraron, todavia seguia repitiendo el nombre
y continu6 haciéndolo en la ambulancia. Poco antes de morir lo intenté de nuevo,
mas, para entonces, estaba ya demasiado débil para que nadie pudiera oirla. «Gretel-
Gretel-Clever Gretel.»
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«Una guirnalda, una guirnalda de rosas, una talega llena de ramilletes...»

Marcus Levin canturreaba mientras contemplaba la lluvia. Habia enviado a sus
ayudantes para que tomaran un rapido desayuno, deseando concentrarse, y se
encontraba absolutamente solo en el laboratorio.

«Atishoo, atishoo, todos nos caemos.» Casi todas las canciones infantiles
registraban un acontecimiento historico y «Una guirnalda de rosas» no podia ser
excepcion. En la primera jaula se infect6 a los animales a las seis de la tarde y ya se
estaban muriendo; uno de ellos yacia sobre uno de sus costados y pataleaba
débilmente, en tanto que los esfuerzos de su compafiero por escapar perdian fuerza a
cada minuto que pasaba. Marcus consulté el reloj y anotd en su cuaderno: Aun
cuando en el momento actual no se dispone de informacion exacta sobre sujetos
humanos, la duracion de la enfermedad parece ser aproximadamente de tres dias y
medio. En el caso de las ratas... Habia cesado el pataleo y el animal estaba
completamente inmavil: ... de doce horas y media. Increible, pero auténtico.

Los antiguos habian considerado a la peste como un miasma, un contagio enviado
desde las estrellas para infectar a la Tierra. Una enfermedad del suelo, que hace que
los animales salgan a la luz del dia para morir. Eso mismo estaba ocurriendo frente a
él, como ya sabia que tenia que ocurrir, a pesar de que no esperaba la extrema
violencia que le acompafaria. Se habian construido las seis jaulas semejantes a las
madrigueras subterraneas, revestidas de yeso y ladrillos y con una sola salida
bloqueada por tres ligeros barrotes de madera. En cada una de las jaulas, salvo en la
primera, las ratas todavia seguian luchando por escapar, atacando enloquecidas las
barreras y luchando entre si en sus esfuerzos por salir. El enorme cruce de albino en
la quinta jaula habia matado a su vecina mas pequefia y se dedicaba afanosamente a
roer el segundo barrote, aun cuando sus esfuerzos parecian debilitarse. Se preguntaba
si los pacientes humanos reaccionarian con la misma violencia. «Jacko» habia
mantenido al nifio Fenwick bajo sedantes, pero su manita, arafiando y destrozando las
ropas de la cama, parecian afirmarlo. Afiadi6 otra nota a su bloc: Durante las
primeras siete horas siguientes a la infeccion no se observo cambio aparente alguno
en el animal, siguiendo luego un periodo de tres horas de intensa actividad fisica,
agresion y empeno por escapar. A continuacion el organismo se hundio lentamente
en estado de coma y muerte. Marcus, apartandose de las jaulas se incliné sobre un
microscopio. Se habia utilizado un sistema de cuentagotas en lugar de tintura.
Aquellas cosas estaban vivas, trabajando afanosas, dividiéndose y reproduciéndose
como era natural, pero también conservando su raza para la posteridad, a lo que no
tenian derecho. Incluso mientras observaba, otros de aquellos diminutos puntitos se
desprendieron de los cuerpos progenitores empezando a girar alrededor de ellos;
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esporas que en determinadas circunstancias podian permanecer adormecidas durante
siglos hasta que la humedad las alcanzaba. Entonces se despertaban y entraban de
nuevo en actividad.

¢Seria asi como habia ocurrido? ;Era éste un retorno de alguna pasada epidemia
que hubiera logrado conservarse durante afios, o era acertada su idea original de una
mutacion debida a obra humana, pese a todas las afirmaciones de Kirk de que no
existian laboratorios de investigacion en Alemania Oriental? Marcus se sentia
ligeramente inclinado hacia la primera de aquellas posibilidades, a pesar de que no
tenia base cientifica real para ello, y si tan s6lo una corazonada, una impresion
intuitiva. Lo que tenia que hacer era estudiar aquella cosa y descubrir la forma mas
eficiente de controlarla y destruirla. Al parecer la inoculacion del suero normal para
la peste bubonica parecia producir total efecto y de cualquier forma aquél constituia
un punto a su favor. A los padres y al hermano menor del muchacho pudieron
cogerlos a tiempo, aunque se habian registrado otros dos casos en Alemania; la
azafata del avién de la Lufthansa y el ama de llaves del comandante Wood.
Constituyo una ardua tarea seguir el rastro de sus contactos antes de que volviera a
producirse.

Pero ;podrian contenerla incluso con una vacunaciéon efectiva? Lo peor de la
peste clasica era la velocidad con que actuaba; once dias y medio desde la iniciacion
del ciclo hasta la muerte del paciente, y en esta ocasion ni siquiera transcurrian cinco.

Y todavia no se habia encontrado antibiético posible. Atisbo por el siguiente
microscopio. Se habia incorporado penicilina al cultivo, mas aquella cosa atn seguia
agitdndose. Tenian que encontrar pronto la fuente original o poblaciones enteras
desaparecerian en casi una noche.

La publicidad tampoco seria de ninguna ayuda. Desde aquellos titulares
«PESTILENCIA» que comunicaran la noticia a Londres, las redes de radio y
television habian transmitido comunicados sobrios y tranquilizadores, pero dudaba de
que aquello fuera suficiente. A menos que se anunciara que la epidemia se encontraba
bajo control, no tardaria mucho en quebrarse la confianza del publico.

Pero ¢donde pudo haber pescado el microbio aquel condenado chiquillo? ;Quién
era el portador original? Marcus se dirigio a una estanteria de la habitacion. Casi
todas sus obras de referencia sobre la peste fueron enviadas a los laboratorios y las
estanterias estaban repletas de libros. Die Geschichte der Pest de Sticker, Historia de
las Epidemias en Britania de Creighton, De la Peste Orientale de Bulard. Sonrid
tristemente a los titulos. Sticker y Creighton, asi como Bulard fueron observadores
experimentados, hombres de ciencia que habian registrado cuidadosamente cada
detalle. ;Qué pensarian de su ciega intuicion? De todas maneras ninguno de ellos
habia visto nada semejante a aquel pequefio monstruo que trabajaba activo a sus
espaldas. Abri6 un mapa de Alemania Central y lo estudié con toda atencion. En
alguna parte de aquella linea en zig-zag entre Magdeburg y la frontera, Billy Fenwick
habia caido del tren. En alguna parte del area se habia encontrado con el portador.
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Magdeburg, Oberfeld, Raltuna, Rudisheim, Helmstedt. Marcus siguio6 con el dedo
la ruta y de repente se detuvo. ;Rudisheim? ;Qué le recordaba aquel nombre?
¢Donde lo habia oido antes? Por el mapa parecia ser una pequefia ciudad sin
importancia, o tan s6lo una aldea, mas como quiera que fuese habia dado un
aldabonazo en su memoria. De entre el monton de libros sac6 un pesado volumen
encuadernado en piel. La Gran Pandemia de la Edad Media, de Vogel, traducida al
inglés por Nevison y Butt. Y traducida, por cierto, bastante mal. Siempre tuvo la
intencion de comprar una edicion original, aunque por una u otra causa jamas llego a
hacerlo. No obstante, en el indice encontr6 al menos lo que queria y busco la pagina.
Si, alli estaba.

Ofrece interés la epidemia de peste en Rudisheim, cerca de Magdeburg,
no solo porque parece haber sido una de las primeras apariciones del azote
en Alemania, sino también a causa del torrente de creencias y supersticiones
y leyendas que invadieron la region durante generaciones.

La primera victima se dice que fue el abad de un monasterio de
benedictinos, un tal Rudolph von Gunter, hombre profundamente odiado en la
region a causa de su vida sanguinaria y libertina. Su muerte provoco el jubilo
general por considerarla como castigo del cielo y se encendieron hogueras en
las calles para celebrarlo. No obstante, al cabo de unas semanas el resto de
la comunidad religiosa y la mayoria de la poblacion local siguieron al abad a
la tumba.

Marcus encendié un cigarrillo al tiempo que volvia la hoja. La pagina siguiente
estaba ilustrada con un grabado en madera, borroso e indistinto, que parecia
representar un calvero en el bosque, de noche, con una delgada Luna sobre las copas
de los arboles. Al fondo se distinguia la figura de un hombre desnudo casi doblado
bajo el peso de un ser acartonado, con aspecto de simio, encaramado sobre sus
hombros.

Durante mds de trescientos afios se consideraron las ruinas y alrededores
del monasterio como un lugar maldito, por el que no era sequro aventurarse,
rodeado de ingentes leyendas. Entre ellas estaba incluida la de la Virgen
Negra o La Doncella Pestilente que cabalgaba sobre los hombros de un
hombre muerto, diseminando rosas de un rojo oscuro por su camino y una
monstruosa criatura con la forma de una rata y el tamafio de un lobo que
merodeaba furtiva de noche por el drea y cuya contemplacion era mortal.

Marcus sacudi6 la cabeza fastidiado. «No andes entre las ruinas, no vayas cerca
del parque. Pues algo muy espantoso acaso aceche en la oscuridad.» ¢Qué diablos
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hacia tragandose todas aquellas estupideces? Su lugar estaba ante el microscopio, no
rebuscando entre los relatos de folklore ya muerto. De todas maneras, debi6 de ser en
alguna parte cerca de Rudisheim, cuando Billy Fenwick se esfumé del tren. Siguio
leyendo.

Todas esas historias y temores persistieron hasta mediados del siglo xviil
al descubrirse yacimientos de carbon en los alrededores, convirtiéndose
Rudisheim en un centro industrial pequefio pero bastante importante. En 1825
las autoridades luteranas compraron parte de los terrenos del monasterio y
alli construyeron una iglesia. Al excavar los cimientos aparecio la mdscara
de bronce de la cabeza de un hombre. Algunos eruditos aseguran que tal vez
fuera tomada al antiguo abad Rudolph von Gunter en su lecho de muerte.
Dicha reliquia se conservo en la iglesia como curiosidad historica hasta el
final de la tltima guerra en que desaparecio.

Una enfermedad del suelo, un miasma, una visita de las estrellas contra un
hombre malvado que destruy6 a todo un vecindario. Marcus cerro el libro y empezo a
medir a grandes pasos la habitacion. ;Era posible que fuera asi como habia sucedido?
¢Era posible que hubiera existido durante tanto tiempo? Esporas diminutas yaciendo
adormecidas sobre un suelo seco o basura hasta que un dia algo las despierta y una
gota de humedad hace reanudar la reproduccién normal.

Y después de todo, ;qué son las leyendas y supersticiones? ; Tonterias infantiles o
advertencias que una vez estuvieron basadas en la realidad? ;Historias simbdlicas
para proteger a la gente sencilla? ;Existia todavia en Rudisheim una Doncella
Pestilente? ;Pudo haber sobrevivido la enfermedad y algo realmente espantoso
acechara en la oscuridad? Marcus se acercé de nuevo a las jaulas. La gran rata habia
atravesado casi la ultima barrera, pero parecia muy débil y un hilillo de sangre le caia
del hocico. Dio media vuelta al abrirse violentamente la puerta.

—Buenos dias, sefior. Lamento haber irrumpido de esta forma, mas pensé que
deberia ver esto en seguida. —Wilson dejé un montén de periodicos de la mafiana
sobre la mesa—. Esta produciéndose un auténtico revuelo.

—Si, un verdadero revuelo.

Marcus echdé un vistazo al primero de ellos. Siguiendo el relato de la noche
anterior, la mitad de la poblacion de Inglaterra parecia pensar que acaso estuvieran
contagiados y sobre los hospitales habia caido una auténtica avalancha pidiendo la
vacunacion. En Berlin Occidental habian irrumpido en un laboratorio, robando una
importante cantidad de medicinas.

—Si, ya pensé que ocurriria algo semejante después de aquellos condenados
titulares —afirmé—. Como siempre, menosprecias las cosas, Peter.

—Lo siento, sir Marcus, pero usted siempre solia decir que era un excelente
defecto. —Wilson le alarg6 una nota garrapateada—. Esto acaba de llegar a la

www.lectulandia.com - Pagina 64



centralilla. Otro caso en Berlin. Los sintomas son similares a los otros.

—~Gracias. —Marcus puso la nota bajo la luz—. Ruth Eulenburg... treinta y seis
afios... viuda, vivia sola... no se ha establecido relacion alguna con el nifio Fenwick.
En cambio los sintomas son similares, idénticos, a los del comandante Wood. La
encontro la policia cuando la operadora de teléfonos comunicé que la linea estaba
ocupada por una mujer que sollozaba y parecia desquiciada. En la ambulancia seguia
repitiendo el nombre de alguien llamado Clever Gretel. Muri6 a las siete de la
mafiana, hora de Europa Central.

—Y siguio repitiendo eso, ;no? Clever Gretel.

Marcus, dejando el papel sobre la mesa, se qued6 mirando a Wilson a quien
pregunto:

—¢Le dice algo ese nombre, Peter?

—Bueno, en realidad nada, sefior. Era evidente que estaba delirando. Creo que
Gretel es un personaje de un cuento. Tal vez de Hans Andersen.

—No, no es de Andersen sino de Grimm. Gretel era la mujer que siempre
planeaba contra imaginarios infortunios. Como bien dices, probablemente estaba
delirando, pero también deliré el muchacho Fenwick. Hablaba sin cesar de alguien
llamado Iron Hans, que es otro personaje de Grimm. ;No crees que podria existir
alguna relacion?

Poniendo la mano sobre el brazo de Wilson se le qued6 mirando fijamente
mientras decia:

—Y dime algo mas, Peter. Hemos convivido durante largo tiempo y quiero toda la
verdad. Esta teoria mia respecto a un retorno del bacilo de la Muerte Negra: ;crees
que en realidad puede haber algo o estoy acaso perdiendo la cabeza?

—No, sefior, desde luego no la esta perdiendo. Pero de todas maneras creo que es
demasiado pronto para afirmar qué puede ser. Creo que acaso esté siguiendo una
corazonada... precipitandose a conclusiones sin ningun...

—Sin ninguna prueba real o adecuada observacion. —Marcus volvié a coger el
periodico—. Desde luego tienes toda la razon, mas ;qué otra cosa puedo hacer? No
tenemos tiempo para una completa investigacién. Tan pronto como esta cosa se
ponga en marcha puede iniciarse la peor de las epidemias desde el siglo xiv. He de
limitarme a seguir mi corazonada y confiar en que sea acertada.

Lanz6 una mirada por encima del hombro a las jaulas. La gran rata se habia
arrastrado hasta el compartimento superior donde una bombilla ultravioleta imitaba la
luz del dia; indudablemente ya no le quedaba mucho de vida. Por el hocico le manaba
un chorro de sangre negra y giraba tambaleante en circulos.

—Ve a telefonear al general Kirk —dijo—. El ntimero esta en mi escritorio en la
habitacion contigua. Dile que quiero inmediatamente un visado para Alemania
Oriental.

Permaneci6 alli observando a la rata mientras Wilson salia presuroso de la
habitacion. Habia caido sobre un costado, pataleando débilmente, y Marcus volvio a
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coger un bloc.
«Pero ¢quiénes son? —reflexionaba mientras tomaba nota de la muerte del animal
—. ¢Quiénes son y donde esta la relacion? Iron Hans y Clever Gretel.»

A seiscientos kilometros de los Laboratorios Centrales otra rata estaba muriendo.
No era uno de los ejemplares pulidos y lustrosos de Marcus Levin. Era una vieja e
hinchada abuela de las alcantarillas, con pulgas alrededor de las orejas y en su piel las
cicatrices de un centenar de batallas subterraneas. Salié arrastrandose lentamente de
una madriguera obra del hombre, giré tres veces como un gatito a la caza de su propia
cola y cay6 sobre un costado. Unos metros mas alla Clever Gretel sonreia en su
calido cuartito.
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—Damas y caballeros, les habla de nuevo el capitan Hanks y, una vez mas, les pido
excusas por tener que rogarles que mantengan aun por algun tiempo abrochados sus
cinturones. —Por los altavoces la voz del piloto sonaba segura y ligera—. Todavia
tenemos ante nosotros algo de mal tiempo, mas no hay motivo de alarma. No vamos a
atravesarlo, solo a echar un vistazo, como quien dice.

Ri6, pero en aquel mismo momento, como respuesta, el avion oscilo
violentamente y Kirk se sinti6 lanzado de su asiento, tropezando su hombro con el de
Marcus Levin.

—Lo siento, damas y caballeros. En realidad ha sido culpa mia. Debimos
mantenernos por encima de la tormenta, pero esperaba conducirles a Tempelhof a la
hora establecida.

—¢Por qué no se estara callado ese tipo, concentrandose en el manejo de su
condenado aparato? —gruifi6 Kirk, enjugandose el sudor de la frente. Su cara tenia un
color verdoso muy poco saludable—. jA la hora! Llevamos ya un retraso de quince
minutos y mi cita es para las doce en punto del mediodia. No, nada de pildoras,
doctor. Estoy dispuesto a resistirlo, aunque puedo asegurarle que no me divierte en
absoluto.

Rechazé la oferta de Marcus y volvidse hacia Von Zuler, que se habia reunido con
ellos en Hannover.

—Y antes de ese momento, necesito mas datos, Herr Von Zuler. Ese hombre,
Petrov, se ha ofrecido a entrevistarse, lo que demuestra, para mi al menos, que los
rusos estan dispuestos a cooperar con nosotros si a nuestra vez les ofrecemos
determinadas garantias.

Guardandose el pafiuelo contempl6 ligubremente por el ojo de buey, la movediza
bruma formando remolinos.

—Sin embargo, ;qué garantias puedo darles? ¢Qué puedo decir a Petrov?
Creemos que el muchacho Fenwick cay6 del tren en algun punto entre Magdeburg y
la frontera. Creemos que cogid el microbio en alguna parte de Alemania Oriental y
que lo pasaron clandestinamente a Berlin por una de las rutas de huida, pero no
podemos demostrar nada. Como su gente matd a ese empleado del coche cama, ni
siquiera disponemos de un testigo.

—Lo sé, Herr General, y el oficial responsable de la muerte de Loser sera
juzgado por asesinato. —Von Zuler se encontraba desplomado en su asiento, con la
pierna de metal estirada delante de él—. Pese a lo que usted dice, no creo que haya
sido conducido a Berlin Occidental por una de las rutas de huida. A estas alturas, en
realidad, no estamos seguros de nada.

—No, no podemos estar seguros, pero por mi parte no tengo la menor duda. —De
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repente se rasgo la nube y, a través de ella, Kirk pudo distinguir la linea de la
autopista Berlin-Helmstedt—. Sabemos que esa mujer, Ruth Eulenburg, era miembro
de la Freiheit Organization, cuyos fines son los de pasar clandestinamente refugiados
desde el Este. Sabemos que pudo haberla contagiado Billy Fenwick, y a mi juicio es
muy posible que el nombre que repetia sin cesar, Clever Gretel, sea el nombre en
clave de su contacto en el Este que hizo atravesar al muchacho. ;No le parece
posible?

—Posible si, mas no seguro, general. —Von Zuler tenia los ojos entornados y
parecia aburrido—. Todavia ahora no sabemos exactamente lo ocurrido.

—iTenemos que averiguarlo, condenacion! —La voz de Kirk sonaba fatigada y
su destrozada mano temblaba sobre el brazo del asiento—. Sir Marcus ya le ha
informado sobre la gravedad de la situacion y tenemos que encontrar la fuente
original antes de que estalle una epidemia a gran escala. Si se encuentra en Alemania
Oriental tenemos que lograr la cooperacion de la M. V. D., y para ello hemos de
demostrarles que acudimos de buena fe. Puede incluso significar que hayamos de
darles los nombres de las personas que organizan las rutas de huida. Me repugnaria
hacer semejante cosa, pero acaso sea necesario. Usted puede facilitarme esos
nombres, ¢no es asi, Von Zuler?

—Podria averiguarlos para usted, general Kirk, aunque a estas alturas ni siquiera
voy a intentarlo.

El aleman se le qued6é mirando fijamente. Sus ojos eran duros, como guijarros
incrustados en el rostro mediante alguna repulsiva operacion quirurgica.

—:Espera, en realidad, que haga semejante cosa, general? ;Perseguir a mi propia
gente y traicionarlos ante los rusos?

—Si, espero que lo haga, Herr Von Zuler. Créame, la idea me desagrada tanto
como a usted, pero tal vez sea necesario para detener una epidemia.

Aun cuando Kirk sintiera simpatia por aquel hombre, aquello carecia de toda
importancia cuando recordaba las cosas que habia visto en el laboratorio la noche
anterior.

—Sir Marcus —dijo—, ¢seria tan amable de explicar otra vez a Herr Von Zuler la
gravedad de este asunto?

—Lo intentaré, general; no obstante, como ya he dicho antes, no puedo ser muy
exacto. Por el momento no disponemos de suficientes hechos que proporcionen una
base firme.

Marcus, volviéndose hacia el aleman, empez0 a oirse repetir automaticamente lo
poco que sabian: la produccién de esporas, el brote de infeccion, los periodos de
incubacion. Mientras hablaba, el avion se inclind ligeramente y pudo ver la ciudad
que se extendia debajo de ellos; los lagos Wannsee semejantes a espejos helados, la
nieve en los arboles del Griinewald y el alto mastil del funicular Kunkturn, a lo lejos
hacia el oeste. Habian transcurrido veinte afios desde que lo viera por ultima vez y
entonces se encontraba encerrado en un vagon de ganado con otros cincuenta seres
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humanos. Sin embargo, habia sido mas afortunado que la mayoria de sus
compafieros, porque habiendo quedado acorralado contra un costado del vagén, mir6
a través de las rendijas y vio un destello inmenso en el cielo. Por primera vez en
muchos afios se sintié esperanzado mientras contemplaba la descomunal luz sabiendo
que Berlin estaba ardiendo.

—Damas y caballeros, una vez mas les habla el capitan Hanks. —La voz del
piloto interrumpié sus rememoranzas al tiempo que el avion descendia hacia el
rectangulo de Tempelhof—. Dentro de unos momentos aterrizaremos; les ruego que
apaguen todos los cigarrillos. No puedo decir que «espero que hayan tenido un viaje
agradable», después de los baches que acabamos de pasar, pero al menos sblo
llevamos veinte minutos de retraso del horario previsto.

—~Gracias, sir Marcus. Sus explicaciones han sido muy claras. —Von Zuler apag6
su cigarrillo e hizo un ademan de asentimiento—. Estoy seguro de que la situacion
puede llegar a ser tan grave como dice; de todas formas no he cambiado de idea. No,
caballeros, aun cuando esa enfermedad sea todo lo que ustedes aseguran, hasta el
momento solo han aparecido tres casos, y eso no es bastante para que yo les diga lo
que me piden.

Su dura mirada era suplicante al fijarla en la de Kirk.

—En su calidad de inglés no puede comprender, general, lo que esas rutas de
huida significan para nosotros en Alemania. Desde que se alzé el muro, solamente
unos pocos, naturalmente, logran atravesarlo, pero al menos pueden hacerlo esos
pocos. Siempre existe cierta esperanza de que un dia se retinan familias. Sin ellas
creo que se produciria una histeria masiva, nos encontrariamos con una neurosis
general que convertiria a su epidemia de peste casi en una insignificancia. Lo mas
probable es que el jefe organizador sea alguien perteneciente a la jerarquia de
Alemania Oriental que pone en peligro su vida, a cada minuto, para ayudar a otros.
Ignoro su nombre, y aunque lo supiera no se lo diria. No, sir Marcus, a menos que las
autoridades médicas puedan darme pruebas mas contundentes de los peligros que
entrafia, sencillamente no puedo ayudarle.

—ILo haremos, Herr Von Zuler. Tendra sus pruebas o, mas bien, se las dara el
propio bacilo. jSanto Cielo! ;No puede darse cuenta de la velocidad con que se
propaga? —Mientras hablaba, en la mente de Marcus se destacaba una imagen clara
de aquellas cosas flotando sobre la plaquilla, dividiéndose y liberando sus esporas—.
Es posible que hasta ahora s6lo se hayan comunicado tres casos, pero ;cuantos otros
existiran que nosotros ignoramos? ;No puede siquiera imaginar lo que ocurrira una
vez estalle en una gran ciudad? Tuvimos suerte localizando los contactos del
muchacho, sin embargo...

—~Calma, doctor. Tomelo con tranquilidad.

Kirk, cogiéndole del brazo, cortd la explosion. El avion ya habia tomado tierra y
enfilaba hacia el edificio principal. Marcus asintié6 cansado y cogié su maletin,
rogando que un milagro hiciera cambiar de idea al aleman.
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—Zu Befehl, Herr Kommissarl®!.

Uno de los ayudantes de Von Zuler esperaba en la pista. Dando un taconazo se
inclin6 rigido ante Kirk y Marcus, evidentemente impresionado ante un general y un
especialista de fama internacional. Junto a él se erguia un portero y dos policias
uniformados.

—Un coche les espera, caballeros, y se han tomado medidas para que pasen a
Berlin Oriental por el control de Brandeburgo. Pero se me ha pedido que entregue
esto a sir Marcus Levin. Es del profesor Mannheim del Hospital de Semmelweiss.

—Gracias.

Marcus rompio6 el sobre. Las observaciones de Mannheim eran casi exactas a las
suyas. Esporificacion anormal, reproduccion anormal, velocidad anormal en el ciclo
de vida. Y hasta el momento, ningtin antibiético o bactericida capaz de aniquilarlo.
Todo cuanto conocian y temian y ni el menor rayo de esperanza. Se metio la carta en
el bolsillo, disponiéndose a seguir a Kirk y Von Zuler al vestibulo, pero casi
inmediatamente se detuvo. El mozo de equipajes bajaba ya la escalera con sus
maletas. Era un hombre de mediana edad, pesado, enfundado en un descolorido
uniforme azul. El rostro no ofrecia nada notable, salvo una expresion de estupidez,
mas al mirarle Marcus tuvo la extrafia sensacion de que lo conocia, de que lo habia
visto antes en alguna parte, de que era importante que recordara donde.

Si, aquella cara le era realmente familiar. Facciones pesadas, esttpidas,
tumefactas por el frio, nariz corva y una doble papada presionando sobre el cuello de
su chaqueta mientras levantaba las maletas para colocarlas sobre el trole. Pero ;dénde
habia visto a aquel hombre?

—:No viene? —Kirk se volvio a mirarle intrigado—. Apresurémonos a entrar.
Aqui se queda uno helado.

—Si, naturalmente. Ya voy.

Marcus le siguio hacia la entrada. Desde luego era ridiculo. A pesar de que jamas
estuvo antes en Tempelhof, podia haber una docena de explicaciones. Evidentemente
aquel individuo se parecia a alguna otra persona o habia trabajado en algun
aeropuerto de Alemania Occidental, acaso en Hamburgo. El afio anterior él habia
estado en Hamburgo tres veces. Si, probablemente era eso y «conviene que te
controles», penso para si. Ya incluso su corazonada respecto a Rudisheim parecia
ligeramente ridicula y ahora esto. Ansiedad porque la cara de un mozo le parecia
familiar.

De todas maneras era importante. Algo le decia que era importante. Deteniéndose
se volvio. El mozo se dirigid ya hacia él y aun cuando su aspecto era bastante fuerte,
parecia costarle un gran esfuerzo realizar su trabajo; la carretilla zigzagueando por el
cemento y su aliento formando una nube de vapor en el aire helado. Tenia que
recordar donde habia visto aquella cara antes. Una nariz corva entre unas mejillas
hinchadas, ojos castafios inyectados en sangre y una pesada sotabarba descolgandose
sobre la chaqueta del uniforme. Mas entonces, mientras lo observaba, Marcus se dio
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cuenta de que se habia equivocado; jamas habia visto antes a aquel hombre. Lo que
reconocia era lo que le estaba pasando. Las facciones no podian estar tumefactas
simplemente por el frio, porque las mejillas aparecian tan hinchadas que casi estaban
lisas y la mandibula tenia dos veces su tamafio normal. «Cara de le6n» era la forma
habitual de describir aquella condicion, y la dltima vez que la viera fue poco antes de
morir Billy Fenwick.

—Un momento, mozo. Deje su carretilla un momento, por favor. Soy médico y
quiero preguntarle algo.

Marcus asintié con la cabeza al dejar el hombre los fustes y quedarse mirandole
con expresion vacua. Su aliento era acre y maloliente y hubo de apartarse
ligeramente. Se pregunto si estaria realmente inmunizado. ;Podia estar seguro de que
la vacuna hubiera prendido?

—cPasa algo, sir Marcus? ;Se han olvidado de alguna de sus maletas?

Von Zuler se acerco presuroso a €l, que le hizo apartarse.

—No, nada de eso, pero manténgase apartado de nosotros, por favor. Y ordene a
alguien que se ponga en contacto con el Hospital de Aislamiento para que envien
inmediatamente una ambulancia. Y ahora veamos, mozo. Siéntese por favor en el
banco, hacia aqui. Y deje que le eche un vistazo. Bien. —Bajo sus dedos la frente del
hombre semejaba una botella de agua caliente y el pulso galopaba—. ;Como se
llama?

—Kaubisiac. Franz Kubisiac.

—Bien, no se preocupe, Franz. Todo saldra bien. —Incluso en el desnudo
corredor de suelo de cemento adoptaba automaticamente su actitud de meédico
comprensivo—. ;Cuanto tiempo hace que se siente enfermo?

—Unos dos dias, Herr Doktor, pero no es nada. —FElI hombre sacudio
estipidamente la cabeza—. Tan s6lo un pequefio resfriado que se curara pronto.
Ahora, permitame seguir con mi trabajo, Herr Doktor.

—FEn seguida, Franz, dentro de un momento, pero primero quiero preguntarle
algo mas. ;Estaba de servicio el dia en que el nifio inglés tomo el avion? ;Se acerco a
él?

—Si. ¢ Y qué? ;Qué tiene eso que ver con usted? Como le he dicho es tan sélo un
resfriado y tengo que seguir con mi trabajo.

Ahora su mirada era iracunda a la vez que estupida.

—Comprendo. ¢Conque sélo un resfriado, eh? ;Y no se hizo vacunar, Franz?
Sabia que tenia que hacerlo, pero temia que el brazo se le inflamara y acaso perdiera
horas de trabajo. ;Tiene una familia que mantener?

Mientras hablaba la mano de Marcus se dirigia hacia la chaqueta.

—Si, mujer y tres hijos; nifias pequefias. Necesitan mucho dinero. Mi mujer esta
siempre pidiéndome dinero. No puedo permitirme el lujo de estar enfermo. Ahora,
por favor, déjeme ir, Herr Doktor.

—No, Franz, al menos hasta que le hayamos reconocido bien. jDemonio! ¢Es que
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no pueden mantener a esa gente apartada?

En el corredor empezaba a arremolinarse la gente y Marcus hizo sefia a Von Zuler
de que los hiciera retroceder.

—Ahora, déjeme que le vea el pecho, Franz. Sélo sera un momento.

Empezaba ya a desabrochar el boton de arriba, cuando el rostro de Kubisiac
sufrié una alteracion. Un momento antes solo reflejaba estupidez e ira, entonces sin la
menor transicion cambi6é de subito, transformandose en una mascara de furia casi
animal.

—iNo! —chill6—. No, no. jDéjeme en paz! —Levantandose con el cuerpo
rigido, hizo accionar el brazo semejante a un mayal—. jLe digo que me deje en paz!

—iDeténganle! {No dejen que se escape!

Sentia como si le hubieran arrancado la nuez de la garganta, pero incluso mientras
caia, Marcus tratd6 de hacerles comprender. Tipico, pensaba, sintiendo que se le
doblaban las rodillas y que el paraguas se quebraba bajo su peso. Al igual que en las
ratas el unico sentimiento importante es la voluntad de escapar. Completamente
tipico. El pavimento de cemento se alzo hacia €l y se sumergio en la oscuridad.

—¢Se encuentra bien, doctor? —Le habian sentado en el banco y Kirk le
contemplaba preocupado—. ¢Se siente mejor?

—Si, estoy bien. —Por un momento su mirada parecio hacerse vaga, mas luego
se aclaro totalmente su vision—. ;Cuanto tiempo he estado sin conocimiento? ;Tan
solo unos segundos? Bien. ;Y el mozo, Kubisiac? ;L.ograron detenerle?

—Si, después de que enloqueciera y le golpeara, uno de los policias lo derribd
con su porra. Lo han conducido a aquella sala de espera. Tranquilicese, amigo.
Quédese un rato sentado. Le atiz6 un condenado golpe.

La mirada de Kirk revel0 gran preocupacion al levantarse Marcus y dirigirse
hacia la sala de espera.

—No, estoy completamente bien. Perfectamente, pero tengo que examinarlo.

Se apoy0 en el marco de la puerta, pues el suelo parecio oscilar ligeramente, y
entr6. Kubisiac yacia en un sofa al fondo de la habitacién y sobre él habia un espejo.
Marcus sonrio ligubremente al contemplarse.

«Sir Marcus Levin, siempre vestido impecablemente —pensé—. Marcus Levin,
que cuida orgullosamente su aspecto. Bueno, ahora no pareces tan pulcro.» La sangre
le resbalaba sobre el cuello a causa de un rasgufio en la mejilla; tenia la chaqueta
cubierta de polvo blanco y el ojo derecho empezaba a ponérsele morado.
Encogiéndose de hombros se inclind sobre Kubisiac. El hombre tenia los ojos
abiertos, mas estaba totalmente inconsciente.

—Y no quiero a nadie aqui hasta que llegue la ambulancia —declar6; empero,
seguidamente cambi6 de opinion recordando su muda suplica en el avion de que se
produjera un milagro—. Es decir, nadie excepto usted, Herr Von Zuler. Me gustaria
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que viera esto, por favor.

Observo acercarse a Von Zuler y abri6 completamente la chaqueta y la camisa de
Kubisiac. En el espacio en que la camiseta empapada de sudor dejaba ver la carne
aparecio lo que sabia habia de encontrar sobre la piel: el sarpullido escarlata
semejante a diminutas rosas.

—Herr Von Zuler —dijo—. Hace s6lo unos minutos se neg6 a dar al general Kirk
la informacion que precisaba hasta tanto tuviera usted mas pruebas de los peligros
que existian. Bien, aqui tiene su prueba. Este hombre sufrio el contagio porque en un
espacio breve de tiempo respiré el mismo aire que el nifio Fenwick. Probablemente
morira y tiene mujer y tres nifias que, con toda seguridad, ahora ya son portadoras del
mismo microbio.

Cogiendo al aleman por el brazo lo impuls6 hacia adelante.

—Vamos, mirele, Von Zuler. Huela su aliento, examine la erupcién, mejor aun,
toque su cuerpo.

Mientras hablaba, con la otra mano desabrochaba los pantalones de Kubisiac.

—S1, aqui esta. Ponga su mano en la ingle y digame si necesita mas pruebas.

Von Zuler forcejeaba por soltarse, pero Levin le obligo6 a bajar el brazo.

—Eso es, puede palpar el bubdn, ;no? Tenga mucho cuidado, porque puede
estallar en cualquier momento. ¢Diria que tiene casi el tamafio de una pequefia
ciruela? ;Esta duro y corrugado al tacto, no? ;Tal vez se asemeje mas a una nuez?
Vamos, examinelo minuciosamente y luego digame si sigue negandose a facilitar la
informacién.

—Por favor, sir Marcus, por favor.

El cuerpo de Von Zuler parecio de subito relajarse, y de un solo y convulsivo
tirén se soltd, quedando alli de pie con los ojos clavados en Marcus. Por un momento
parecio incapaz de hablar, y su mirada semejaba la de un demente.

—Muy bien —expresé, cuando al fin pudo hablar—. Muy bien. Ustedes ganan.
Les diré los nombres que quieren y que Dios me perdone.

Volviéndose, salio precipitadamente al corredor tratando de dominar sus ansias de
vomitar.
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—iEh! Por fin han llegado, caballeros. Mas vale tarde que nunca. Es un gran placer
darles aqui la bienvenida.

Gregor Petrov se levant6 presuroso del sillon que ocupaba detras de su escritorio,
se inclino, sonrio y alargo6 la mano, al parecer todo con un solo movimiento. Llevaba
una indumentaria con la que esperaba impresionar a Kirk, considerandola del mejor
gusto; pantalones de pana y una gruesa chaqueta «Harris» de tweed verde que compro
en Londres hacia quince afios. Con su cuerpo pequeiio y rechoncho les dio la
impresion de un gnomo de los bosques esperando fascinar al ultimo viajero con
alguna historia fantastica, mas bien siniestra.

—General Kirk —exclamo sonriendo y estrechandole la mano—. El general
Charles Kirk, mi viejo antagonista en persona. Pase a mis dominios, general.
Consideraré esta reunion como uno de los momentos culminantes de mi vida.

Riendo volvidse hacia Marcus al tiempo que sus tres papadas oscilaban
grandemente sobre su apretado cuello.

—Y usted debe de ser sir Marcus Levin. También es un placer, aun cuando
lamento su desgraciada experiencia en el aeropuerto. Claro, claro, general, también
nosotros tenemos nuestras fuentes de informacién. Pero permitanme presentarles a
mis colegas. El coronel Gustav Behr, de la Policia Popular; el doctor Glauser, del
Instituto de Potsdam de Histopatologia que se ha ofrecido amablemente a ayudarnos;
mi secretaria, Miss Tania Valina. ;Querras hacer los honores, por favor, Tania?

Hizo un aprobador ademan de cabeza al acercarse la joven con una bandeja y
varias copas.

—Bien. Sentémonos y pénganse comodos, caballeros. Ocupe ese sillon junto al
fuego, general. Ya sé que le desagradan las habitaciones mal caldeadas, pero confio
que ésta esté lo bastante caliente. La he hecho preparar especialmente para usted.

La estufa estaba casi al rojo vivo y parecia lo bastante grande como para impulsar
a un pequefio barco.

—En extremo confortable, camarada Petrov.

Kirk le examin6 mientras le devolvia la sonrisa. Sabia que Petrov, pese a su
actitud benevolente y ligeramente comica, era un hombre en extremo astuto, capaz de
plantear un duro trato antes de facilitar cooperacion alguna.

—Excelente. Pero, por favor, no me llame «camarada», general Kirk. Se trata de
una expresion mas bien arcaica hoy dia que solo utilizan personas anticuadas, mi
mujer entre ellas. Preferiria mucho mas el «mister».

Al ofrecer Tania las bebidas a sus invitados, Petrov ri6 entre dientes, diciendo de
forma un tanto ironica:

—Sin embargo, tenga cuidado, general. Andese con mucho cuidado sobre la copa
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que elige. Cuatro copas tan sélo contienen buen vodka ruso, pero es posible que las
otras dos contengan alguna droga. Lo siento, sir Marcus.

Hizo una sonrisa de excusa, congratulandose interiormente de su inglés coloquial.

—Acaso cuando beban de ellas dormiran los dos un poco. Y mientras duermen tal
vez pueda persuadir al general Kirk para que me cuente algunas cosas muy
interesantes sobre su organizacion. ¢Qué pondria usted para hacerle hablar, sir
Marcus? ;Acaso pentotal?

—Me arriesgaré, Mr. Petrov. Gracias. —Kirk cogi6 la copa mas cercana—. No
creo que en este momento tengan mucha importancia los detalles de ninguna de
nuestras organizaciones, como no sea para ayudarnos a localizar el origen de la peste.
Y si no se logra pronto, creo que no tardara mucho en que los dos nos quedemos sin
trabajo.

—Comprendo. Entonces a su salud, caballeros. A su salud y por la destruccion de
esa misteriosa enfermedad de la cual tanto he oido hablar y «sélo creo en parte», si
me permiten citar a Shakespeare.

Alzando su copa se echo al coleto el vodka de un solo y rapido movimiento.

—Y ahora, al grano. ;| No les parece?

Colocé de nuevo la copa en la bandeja y dejo de sonreir. Al hacerlo asi su rostro
perdio toda su benevolente flaccidez.

—Naturalmente, he leido sus periddicos y escuchado sus emisiones de radio,
general. También he leido concienzudamente los informes completos que usted me
envio y escuchado lo que nuestros propios agentes en Inglaterra y Alemania
Occidental han sido capaces de descubrir. A pesar de ello no tengo la completa
certeza de que sea verdad todo este embrollo.

Golpe6 duramente la mesa con la mano, como aplastando una mosca que hubiera
visto arrastrarse por ella, y se volvié hacia Marcus Levin para continuar:

—Sir Marcus, creo que ha traido consigo todos los datos técnicos sobre esa... ese
azote. Como probablemente resultaran incomprensibles para todos nosotros, excepto
para el doctor Glauser, podia colocarlos en aquella mesa y examinarlos juntos.

Petrov siguio con la mirada a ambos hombres mientras se alejaban y luego, por
encima de ellos, mir6 a través de la ventana. La nieve ain seguia revoloteando sobre
el Linden. Nieve fria y limpia, blanqueando el mundo y purificandolo. Creia hasta la
ultima palabra del informe de Kirk, pero no estaba dispuesto a admitirlo; todavia no.
Aunque podia morir de la peste con la misma facilidad que cualquier otro, aun
cuando le aterrara la sola idea de una epidemia, su obligacion seguia siendo explotar
al maximo la situacion.

—Bien, general, conozcamos todos los hechos. Pongamos sus cartas sobre la
mesa. Estoy dispuesto a creer que esa enfermedad sea tan mortifera y repulsiva como
se dice en sus informes, y estoy de acuerdo en que debemos cooperar con ustedes
para encontrar el origen y aniquilarlo. Pero... —Una vez mas golped con la mano
sobre la mesa—. ;Donde esta realmente el origen, general...? Si, ya sé lo que ustedes
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dicen. Que el nifio cay6 de un tren a su paso por Alemania Oriental y que se contagio
aqui. Mas ;qué pruebas pueden ofrecernos de que eso sea verdad? Recuerdo que en
su historia anterior afirmaban que habiamos secuestrado al muchacho con el fin de
ejercer presion sobre su padre que trabajaba en alguna oficina de claves. La idea no
era muy caritativa, general, y la version actual tampoco lo es demasiado. Vea por si
mismo.

Cogiendo un ejemplar del Morning Echo se lo alargé a Kirk. En los titulares se
leia: «Gérmenes rusos sueltos» y una nota al pie de la columna incitaba al lector a
leer el informe de John Forest en la pagina 2.

—No parece muy cordial, ;verdad? Se nos acusa de mantener en Alemania una
especie de laboratorio consagrado a la guerra bacterioldgica, de haberse extraviado
accidentalmente un cultivo, aislando luego a todas las personas contagiadas,
pretendiendo que aqui no hay epidemia.

—Ese no es el punto de vista oficial, Mr. Petrov, y no volveran a aparecer
articulos de ese tipo. —Kirk contempl6o cefiudo la pagina—. Ya se han cursado
ordenes de censura.

—Estoy seguro de ello, amigo mio. Como también nosotros las hemos cursado
para detener esto. —Petrov indicé un ejemplar de Pravda—. No sé si leera ruso, pero
aqui aparece algo muy semejante, solo que a la inversa. Aqui dice que los gérmenes
proceden de un laboratorio occidental, que el nifio Fenwick jamas estuvo en
Alemania Oriental y que todo el asunto es una treta para desacreditar al pueblo
soviético tan amante de la paz. «Chacales» y «difusores de basura» son algunos de
los términos utilizados para describirles a ustedes.

Apart6 de si el periodico como si se tratara de un objeto en extremo repulsivo.

—Si, mentiras, general. Personalmente estoy seguro de ello. Pero usted no puede
probar que son embustes como nosotros tampoco podemos rechazar lo que su Prensa
nos achaca. Sin embargo, nuestros expertos médicos parecen estar en gran
desacuerdo.

Ambos doctores discutian violentamente. Glauser tenia el rostro enrojecido y
Marcus parecia contemplarle con una mirada de aburrido desprecio: la expresion de
un hombre que puede hacer mas agresiva una excusa que el insulto original.

—QOigamos el punto de vista de Alemania Oriental. Coronel Behr, ;querra hacer
el favor de informar al general sobre lo que su gente ha descubierto hasta el
momento?

—No hay nada que decir... nada en absoluto. —Behr era un hombre alto,
delgado, con una expresion mas bien acre y ascética. Semejaba mas un profesor que
un policia—. Se llev6 a cabo una investigacién a fondo y en nuestro territorio no se
ha comunicado ni un solo caso de peste. Tampoco existe la menor prueba de que el
nifio haya estado en la Republica Popular. A mi juicio el articulo de Pravda es
materialmente correcto. Si el bacilo existe debe de proceder de Occidente.

—Gracias, Gustav. —Petrov, recostandose en su sillén, asinti6—. Ahi lo tiene,
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general Kirk. Aqui no se ha dado ninguin caso; asi que ;por qué habriamos de
cooperar con ustedes?

—Porque ustedes pueden morir de la peste igual que nosotros, Mr. Petrov, y no
creo que su muro la impida propagarse.

Kirk, volviéndose, mir6 a Behr. Jamas en su vida se habia sentido mas
desgraciado. Von Zuler habia cumplido su promesa a Marcus. A la media hora de su
llegada a Tempelhof les habia facilitado toda la informacién que necesitaban parad
tira y afloja con Petrov. Kirk odiaba la sola idea de transmitirsela, pero ahora sabia
que habria de hacerlo.

—Si, podemos morir de la peste, general. —FEl ruso volvié a sonreir como
leyendo su pensamiento—. Y tendran la colaboracion que piden. Si el origen de ese
germen se halla en Alemania Oriental, se encontrara. Permitiré que sir Marcus vaya a
donde quiera y le facilitaré un acompafiante. A cambio de ello ustedes tienen que
colaborar conmigo. El muchacho s6lo puede haber llegado a Berlin Occidental por
una de las rutas de huida, y para reconstruir sus movimientos hemos de hablar con la
gente que lo condujo. Esta bien, ;donde podemos encontrarlos, general Kirk? ;Quién
es Brother Lustig?

—iBrother Lustig!

Kirk levanto sorprendido la cabeza. Von Zuler no habia mencionado el nombre
clave, empero todo empezaba a encajar. Otro personaje de Grimm; el soldado que
diera su ultimo mendrugo a un mendigo. Iron Hans, Clever Gretel y ahora Brother
Lustig.

—Eso es ridiculo, Gregor. —Behr le interrumpio antes de que pudiera contestar.
Su rostro tenia una expresion extrafia que Kirk no era capaz de reconocer aun cuando
tenia la impresion de que debia de saber de qué se trataba—. Brother Lustig ha
muerto. Lo mataron en Heinersdorf hace seis meses cuando trataba de escapar de la
policia. Su nombre verdadero era Gunter Kirsten y desde que muriéo hemos cerrado
todas las rutas de huida. Te doy mi palabra, Gregor. Hoy dia ningin refugiado sale y
toda la historia es una treta occidental para desacreditarnos; un truco propagandistico.
Lustig esta realmente muerto.

—Asi me lo has dicho, Gustav, muchas veces. —Petrov, levantandose, se frot6 las
manos sobre la estufa—. Y una vez mas te repito que no te creo. A mi juicio estas
tratando de convencerte a ti mismo que tu Departamento es mas eficaz de lo que es
en realidad. No, Kirsten no era Brother Lustig, Gustav. El hombre, o posiblemente la
mujer, vive todavia. Lo sé. Estoy convencido. Probablemente alguien en quien
confiamos. Alguien con autoridad que nos ha estado engafiando durante afios. Y lo
vamos a descubrir, Gustav. Lo descubriremos y le haremos hablar. Y cuando hable,
no solo quedaran cerradas definitivamente las rutas de huida, sino que también a sus
organizadores los tendré en el hueco de la mano.

Alargd la mano derecha sonriendo e hizo un ademan de asentimiento a Kirk.

—Después de todo esto, general, ya no le daré preocupaciones. Me retiraré
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cargado de honores. Acaso incluso me concedan la Orden de Lenin, ;quién sabe?
Cosas mas dificiles han ocurrido.

—Son las cinco, Mr. Petrov. La hora de las noticias britanicas.

Al tiempo que decia aquello, Tania se habia levantado dirigiéndose hacia el
aparato de radio.

—Si, conéctala, querida. Espero que a nuestros amigos les gustara oir los
recientes acontecimientos de su pais.

Petrov sentose de nuevo mientras la voz del locutor resonaba en la habitacion.

«... Esta mafiana se han presentado en Londres tres nuevos casos de peste
bubénica y se espera que en cualquier momento el Gobierno proclame el estado de
emergencia nacional. La Reina y el Duque de Edimburgo regresan esta noche de
Sandringahm. Esta tarde, en North Kensington fueron detenidas cierto nimero de
personas cuando, amotinadas, irrumpieron en un centro de inmunizacién. Los
incidentes parecieron iniciarse, cuando tres individuos intentaron abrirse camino
hasta el principio de la cola. En la subsiguiente lucha resulté con heridas graves en la
cabeza un muchacho de diecisiete afios. Contestando a una interpelacion de Mr.
Dylan Mogg-Rees, por la Oposicién, el ministro de Sanidad afirmé que existian
grandes disponibilidades de suero y que no habia motivo alguno de alarma.»

—¢Ha oido suficiente, general?

Petrov hizo ademan a Tania para que desconectara el aparato.

—Si, parece que las cosas empiezan a moverse, ;no? Nuevos casos, alborotos de
la poblacion, emergencia nacional, su Familia Real apresurandose a regresar a casa
para demostrar que todo va bien. ;No les convence todo ello que ahora deben
colaborar con nosotros? Si hemos de ayudarles tienen que decirnos como entr6 el
muchacho en Berlin Occidental.

No parpade6 ni por un instante, con la mirada clavada en la de Kirk.

—Vamos, general, estoy esperando. ;Quién es Brother Lustig?

—FEso es ridiculo, Gregor Ilyavitch. —Behr se inclin6 hacia adelante sacudiendo
la cabeza—. Esa persona ya no existe. Lustig esta muerto. Como te comunicamos, le
mataron en Heinersdorf.

—Callate, Gustav. —Sin apartar la mirada de Kirk, el ruso se volvio ligeramente
hacia los hombres que se encontraban junto al otro escritorio—. Bien, sefiores, ya han
discutido bastante. ;Se han puesto de acuerdo sobre la gravedad de la situacion?

—Estamos de acuerdo en parte, camarada Petrov. —FEra evidente que Marcus
Levin habia ganado la partida y Glauser parecia ligeramente confundido—. Aun sigo
afirmando que ese bacilo es un mutante de obra humana, producido probablemente en
Occidente. No obstante, estoy de acuerdo en que, a menos que encontremos pronto el
origen y también un bactericida efectivo, el mundo se encuentra en gravisimo peligro.

—~Gracias, doctor. —Al tiempo que hablaba, Petrov tamborileaba sobre el
escritorio—. Bien, general Kirk, ahora depende de usted, ;no? Solo usted puede
ayudarnos a localizar el origen. ;Como entr6 el muchacho Fenwick en Berlin
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Occidental? ;Quién es Brother Lustig?

—Concédame un minuto, Mr. Petrov. Tan so6lo un minuto.

Kirk, apartando la mirada de €l la poso en la estufa. Podia ver una fila de rostros
que se esfumaban ante ella y todos eran el suyo. Se pregunto si le ocurriria lo mismo
a todos los que traicionaron. ;Habia sentido Judas todo el fuego del infierno al coger
las monedas de plata? En unos segundos habria de segar las esperanzas de media
nacion y destruir a un hombre por quien sentia profundo respeto. No podia hacer otra
cosa. «Emergencia Nacional», «Nuevos Casos», «Alborotos entre la poblacion.»
Cuatro breves frases por la radio habian destruido toda libertad de eleccién.

—Si, se lo diré —convino al fin, pero hablaba mas bien a Behr que a Petrov. El
aleman parecia absolutamente hastiado e indiferente, semejante al espectador de una
aburrida y mal representada obra de teatro, que esta ansiando que caiga el telon—. El
hombre que quiere, el hombre que dirige toda la operacion de las rutas de huida y que
se llama a si mismo Brother Lustig es... No... —su voz se alz6 hasta convertirse en
un grito, y de un salto se puso de pie—. No. No lo haga... No debe hacerlo.

Se abalanzd por encima de la mesa, mas llegd demasiado tarde. Lenta e
indiferentemente, como si se tratara de una accién absolutamente trivial, Gustav Behr
saco un revolver y se introdujo el cafion en la boca y apret6 el gatillo.
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13

«Una caza de grillos, una buisqueda inutil, un trabajo en vano.»

Aquellas frases se barajaban en la cabeza de Marcus con el acompafiamiento del
claqueteo de las cadenas del auto como fondo. «;Qué diablos —pensaba—, pero qué
diablos estas haciendo, y qué es lo que esperas encontrar?» Cuentos de hadas,
leyendas, la historia de un monasterio que permaneciera desierto por seiscientos afos.
Mientras que a cada minuto, en cada boletin de noticias, aparecian nuevos casos y la
epidemia iba adquiriendo vigor.

De todas formas, aun cuando no pudiera explicar el motivo, Marcus sabia que
hacia bien yendo a Rudisheim. Encendié un cigarrillo mirando a través del
parabrisas. A los limpiacristales les costaba mantenerlo claro y la nieve revoloteaba,
acabando por posarse en el llano suelo. A la izquierda de la carretera podia distinguir
una linea férrea. Posiblemente la misma linea por la que hacia tantos afios traqueteara
hacia Belsen su vagon de ganado. En las ricas y concurridas calles de Alemania
Occidental siempre se sentia consciente de aquel viaje. Sin embargo, hoy, viajando
por los mal cuidados caminos y miserables aldeas del Este, le parecia extrafiamente
carente de importancia, como si lo sucedido le hubiera ocurrido a otra persona.

—:Quiere que conduzca un rato, querida? —se volvié a mirar a Tania Valina—.
Lleva ya al volante mucho tiempo.

—No tiene importancia. Disfruto conduciendo. Ademas, no creo que su permiso
de conducir tenga validez en los paises que ustedes llaman del telon de acero. —Le
sonrid sin apartar los ojos de la carretera—. Habla muy bien ruso, sir Marcus.

—Gracias. Ha transcurrido mucho tiempo desde que tuve la oportunidad de
hacerlo.

Hizo un ademan de asentimiento, tratando de recordar cuantas lenguas conocia.
Dos clasicas, cuatro europeas, yiddish, hindi y tres dialectos orientales de los que ella
ni siquiera habria oido hablar.

—Aclareme algo, Tania. ¢Por qué la ha elegido Mr. Petrov para acompafiarme?
¢Es sélo pura cortesia o es que quiere que vigile mis movimientos alguien de su
confianza para evitar que cometa alguna barrabasada?

—Ambas cosas, sir Marcus. Usted quiere ir a ese lugar, Rudisheim, como persona
particular... para interrogar a los habitantes, sin que al parecer goce de ninguna
posicion oficial. Mr. Petrov consider6 que yo seria una acompafiante nada
entrometida y, al propio tiempo, gozando de cierta autoridad en el caso de que se
produjera algtin enfrentamiento con las autoridades de Alemania Oriental.

Ri6 para si, recordando las palabras reales de Petrov.

«Se dice que ese hombre es un gran experto en medicina, mas en otras cuestiones
probablemente sera un ignorante. De su cargo corre que no plantee ni se meta en
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dificultades. De hecho, sera para él una madrecita.»

—¢Cree que morira el coronel Behr, sir Marcus?

—~Claro que morira. Posiblemente ya habra muerto. —Marcus consulto el reloj
sobre el tablero. Habian pasado ya mas de dos horas y media desde el momento en
que Behr apretara el gatillo de su revolver—. Si el general Kirk no hubiera logrado
apartarle la mano a un lado, hubiera muerto instantaneamente. La cuestion es si
podran hacerle hablar antes de que muera.

Desde luego aquello era ridiculo. La palabra exacta era la de «comunicar», ya que
Behr jamas volveria a hablar. La explosion y la bala habian destruido sus cuerdas
vocales y destrozado la lengua. Sin embargo, cosa increible, conservaba todo su
conocimiento. Marcus recordaba como luch6 aquel hombre contra Glauser y él
mismo, mientras trataban de salvarle la vida. Mediante alguna extrafla percepcion
extrasensorial casi le habia parecido oirle rogar que se desangrase rapidamente y
obtener su inmediata muerte.

Eso era otra tonteria. La telepatia no existia; no habia prueba cientifica de ello.
Era tan absurdo como... Si, tan absurdo como su propia corazonada... la caza de
grillos que les conducia a Rudisheim.

—Pero tiene que hablar. Tiene que obligarle a decirlo todo antes de que muera. —
Como para subrayar aquel extremo, Tania acelero y el auto tomo la siguiente curva
como un trineo—. Han de obligarle a decirlo todo. No sdlo respecto al muchacho
inglés, sino también sobre las rutas de huida y la gente con quien trabajaba. ;Y pensar
que todo este tiempo que trabajo para los «vopos» nos estaba traicionando!

—Si, supongo que fue un traidor y estoy de acuerdo en que, de ser posible, debe
dar toda su informacion. Pero ¢no cree que también era un patriota? Arriesgé su vida
en todo momento; cuando al fin fue descubierto traté de matarse antes de denunciar a
sus camaradas. ;No se da cuenta de ello, Miss Valina?

—No reconozco nada en tales seres. —Se acercaba otra curva y de nuevo puso el
pie en el acelerador—. Para mi son auténticos gusanos.

—Comprendo. Me temo, camarada, que es usted una mujer dura. —Marcus
aspir6 su cigarrillo y luego se agarr6 con fuerza al tirador de la portezuela, mientras
el auto zigzagueaba por la carretera, evitando por un pelo un poste de telégrafo—.
iPor Dios, andese con cuidado! En cualquier instante hara que pasemos a mejor vida.

—No se preocupe. Soy buena conductora y éste es un coche muy seguro; un
coche maravilloso. —Sonrié posesiva mirando al cap6 de su baqueteado «Zia»—.
¢ Tiene coche propio en Inglaterra, sir Marcus?

—S], tengo un auto. —Ante los ojos de Marcus surgio la imagen de su reluciente
«Ferrari»—. Un coche mucho mas bonito que éste, camarada Valina.

—Comprendo. Entonces usted es un fanfarrén, un hombre muy rico. Creo que
ambas cosas. Si, sir Marcus, el acaudalado judio inglés.

—Exacto. Soy bastante rico. ¢ Tiene algo que objetar a que sea judio?

—:Que si tengo algo que objetar? —Tania fruncid ligeramente el entrecejo—.
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Sobre la cuestion del problema semita sigo, naturalmente, la linea del Partido. En
cuanto a mi opinion personal sobre el asunto... —Su aspecto era de profunda
concentracion—. Mr. Petrov tiene la mania de que su personal hable un inglés
coloquial y el afio pasado segui un curso. Vamos a ver si acierto a expresarme.

Apartando por un momento la mirada de la carretera, lo observo atentamente.

—No, sir Marcus, maldito lo que me importa, de una u otra forma, el que sea
judio. Ademas, se me ha dicho que todos los judios occidentales son ricos.

—Entonces, si me permite contestarle en la misma forma, le han tomado
realmente el pelo, encanto. —Marcus ri6 y se tranquilizd cuando finalmente el auto
enfilé por un trecho recto de carretera—. «jOh, Luba! —dijo tarareando ligeramente
al compas del ronroneo del motor—. jOh, Luba, mi pequefia muchacha
bolchevique!»

—Mi nombre es Tania. —Fruncié de nuevo el cefio, mas luego sonri6—. Ya veo.
¢Conoce esa cancion, sir Marcus? Sobre la mujer que merodea por los campamentos
de campafia. ; Dénde la oy0?

—Hace mucho, muchisimo tiempo, querida. Probablemente antes de que usted
naciera.

Marcus rememoro. Parecia como si las tropas soviéticas fueran a permanecer en
la ciudad definitivamente, pero un buen dia la desalojaron, siendo sustituidas por un
regimiento de las SS.

—1La ol en Polonia durante la primavera del cuarenta —prosiguio él—. Déjeme
ver si puedo recordar la letra. Si: «Aun cuando tu cuerpo sea como un saco de heno y
estés medio loca, tu vigor hace insignificante el costo. Eres la médula de nuestro
poderoso ejército ruso. Sin ti el bolchevique... Sin ti el bolchevique...» —Marcus
agito el cigarrillo semejante a una batuta y Tania se le uni6 con una voz profunda y
vibrante de contralto: «Sin ti el bolchevique estaria perdido...»

El coche traqueted sobre un puente de madera, tom6 una curva y dej6 atras un
letrero en el que se leia: Rudisheim, 16 km

—Dentro de una hora, camarada, acaso dos, incluso en unos minutos. ;Quién
sabe?

El doctor se incorporoé junto a la mesa de operaciones. Bajo la serie de vendajes
alrededor de su cuello, Behr parecia como si ya estuviera muerto, y su cuerpo se
encontraba conectado por tubos a redomas y cilindros.

—Si quiere mi opinion, es un milagro que todavia siga vivo. Sin el oxigeno y las
constantes transfusiones, hace tiempo que estaria muerto.

—S], eso ya lo ha dicho. —Petrov asintio—. Sin embargo, antes de que muera,
cexiste alguna posibilidad de poder hacerle hablar? Posee cierta informacién que es
esencial...

—c:Hablar? —El doctor sonri6 ante aquella inaudita ignorancia del profano—. No
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hay la mas minima probabilidad de que hable, camarada Petrov. Las cuerdas vocales
han quedado destrozadas y hemos tenido que extirpar la mayor parte de la lengua
antes de poder detener la hemorragia. Aunque quisiera hablar... aunque lo
saturaramos de EXs, seria imposible. Y, ademas, el hombre no quiere en absoluto
hablar. —Inclinandose de nuevo sobre Behr sacudié la cabeza—. Lo tnico que desea
es morir.

EX,. Kirk aguzo el oido con interés profesional. De manera que aquélla era la

denominacion de la dltima droga de la verdad. «jPobre diablo!», penso. Behr tenia
los ojos abiertos y en ellos parecia leerse una stiplica de que llegara la muerte. Una
suplica de que le permitiera proteger a su organizacion y los nombres de las personas
que trabajaban con él. Mientras lo contemplaba sinti6 que le invadia una inmensa
compasion.

Pero, aun asi, tenian que lograr que se comunicara con ellos de alguna forma.
Tenian que reconstruir los movimientos de Billy Fenwick desde el momento en que
cayera del tren. En alguna parte de aquella ruta debi6 de haber contraido la
enfermedad, y tenian que descubrir a todos sus contactos; Iron Hans y Clever Gretel,
asi como todo aquel que pudiera haberle ayudado. Los nuevos boletines de noticias
habian denunciado nuevos casos: cuatro en Londres y tres en Alemania Occidental.
Siete cuerpos ennegreciéndose paulatinamente, con el sarpullido semejante a una
guirnalda de diminutas flores rojas sobre el pecho y aquella tumefaccién obscena en
las ingles creciendo como si tuviera vida propia.

Y pronto aparecerian nuevos casos... pronto la epidemia aumentaria en espiral.
La vacuna parecia actuar a satisfaccion, pero ¢hasta cuando durarian las
disponibilidades? No hacia siquiera una hora, un médico de Hannover fue apaleado
casi hasta matarlo, porque se le habia terminado el suero. Una vez establecido el
contagio no existia medicina alguna capaz de combatir la enfermedad, y no pasaria
mucho tiempo antes de que se extinguiera la confianza publica. Tenian que localizar
el origen, el primer portador, y aun cuando Marcus Levin se hubiera desplazado a
Rudisheim, siguiendo su corazonada, Kirk estaba seguro de que Behr era la unica
persona capaz de ayudarlos. Habia que lograr de alguna forma que transmitiera su
informacién.

—Perdone un momento, doctor —dijo—. Ha afirmado con toda claridad que este
hombre es incapaz de hablar, pero también ha dicho que la espina dorsal no ha
sufrido dafio y existe relacion motora entre el cerebro y el resto del cuerpo. Ahora
bien, si quisiera comunicar, ;es posible que sea capaz de escribir las respuestas a
algunas sencillas preguntas?

—¢Escribir? —Esta vez fue Kirk el receptor de la conmiserativa sonrisa—. Este
hombre estd ya practicamente muerto, Herr General. Se encuentra bajo el mas alto
estimulo artificial posible. Si lo hiciera cabria igualmente esperar que de un momento
a otro se levantara y atravesara la habitacion. Vea usted mismo. —Cogiendo una
sonda de la bandeja la coloco entre los dedos de Behr. Tan pronto como aparté su
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mano, éstos se abrieron dejandola caer al suelo—. ;Lo ve, Herr General?

—Si, lo veo, doctor. Creo que realmente al fin comprendo.

Kirk sinti6 un subito relampago de esperanza mientras contemplaba a Behr.
Durante las dos tltimas horas el cuerpo del hombre habia permanecido absolutamente
inmovil, mas ahora se habia movido. Durante unos cinco segundos después de que la
sonda cayera, su indice derecho habia golpeado contra el costado de la mesa.

—Gregor Ilyavitch —dijo volviéndose hacia Petrov. Habia apeado el tratamiento
a partir del momento en que Behr se pegara el tiro—. ¢Se ha dado cuenta de la forma
en que acaba de mover el dedo? En su calidad de policia conocera probablemente el
alfabeto Morse, y si es capaz de mover los dedos podria...

—Si, si, comprendo. Esa podria ser nuestra salida. —Petrov permanecié un
momento con el cefio fruncido y luego su mano gordezuela y pequefia oprimio6 el
brazo de Kirk—. Bien, realmente muy bien. Es usted un tipo inteligente, amigo mio.
—Volviose a su ayudante que se encontraba en pie junto a la puerta—. Ve al cuartel
general y traete un receptor y dos manipuladores Morse. Ve lo mas rapido posible. Y
ahora, doctor —manifesto6—. ¢Qué pasara si le administra ese potingue suyo, el EX;?

¢Le hara querer comunicar con nosotros, aun cuando esté incapaz de hacerlo?
—Le hara hacer cuanto le pida, camarada Petrov, aunque esta tan débil que...
Tomo el pulso de Behr y se encogio de hombros.
—FEX3 es una variante de la Psilocybina administrada con acelerador. Durante

afos ha sido utilizada en el tratamiento de determinadas enfermedades mentales, y
s6lo en forma muy reciente lo ha adoptado su profesion. El efecto general que
produce es el retorno del sujeto al pasado de tal forma que recuerda cosas olvidadas
durante afios, los terrores infantiles o la oscuridad, el pezon de su madre mientras lo
amamantaba. Todo ello se revive en cuestion de minutos, y luego uno se siente tan
libre, tan satisfecho y purificado que ansia contestar a cualquier pregunta que se le
haga. De cualquier forma no creo que debamos ponerle una inyeccién. En su
condicion el shock inicial probablemente lo matara.

—No se preocupe por eso, doctor. Asumo toda la responsabilidad. De todas
maneras usted dice que se esta muriendo, asi que no tenemos nada que perder.

Petrov bajo la vista hacia el rostro de Behr. «Y confiaba en ti, Gustav —
reflexionaba—. Durante afios confié en ti. Casi te consideraba mi amigo, mientras
que en todo momento nos estabas traicionando ante nuestras propias narices. Ahora
vas a hablar conmigo. Sera el dltimo acto de tu vida, pero vas a decirmelo todo.»

—¢Y cuanto tiempo transcurrira después de la inyeccion hasta que sepamos que
ha superado el shock inicial, doctor? Comprendo. De diez a quince minutos. Entonces
inyéctele. Como le he dicho, asumo toda responsabilidad.

Observo al doctor que empezaba a cargar la jeringa y luego volviose hacia Kirk.

—Bien, general —le dijo—, esperemos que su idea dé resultado. No sé si es usted
hombre religioso; si lo es le aconsejo que rece. Como buen materialista dialéctico que
soy, se supone que niego la existencia de un Dios personal, mas en este momento me
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siento mas inclinado a unirme a usted.

La droga habia sido ya administrada, y ambos clavaron la mirada en el gran reloj
eléctrico que habia sobre la pared. Un minuto, dos, tres, y ni el menor cambio.
Cuatro, cinco; el parpado izquierdo de Behr alete6 levemente, pero nada ocurrio.
Seis, siete; un ligero espasmo de dolor cruzé su rostro y lanzé un gemido. Ocho,
nueve; por un momento su rostro adquirié absoluta rigidez y los ojos empezaron a
abrirse mas y mas hasta casi desorbitarlos. Diez, once, doce; todo su cuerpo se relajo
y los ojos se cerraron. El doctor le tomo6 de nuevo el pulso.

—Lo ha superado, camarada —dijo—. Es todo suyo, pero no tengo la mas ligera
idea del tiempo que durara.

—Gracias. Si, démelos a mi, por favor.

Habia vuelto el ayudante de Petrov y éste le cogio el equipo de Morse de las
manos.

—Ahora apartese, doctor. Ya ha hecho bastante.

Coloc6 una silla junto a la mesa, deposito el transmisor junto a la cabeza de Behr
y con gran suavidad le colocé un dedo sobre el manipulador Morse.

—Me imagino que lo mejor sera que trate de ponerme en contacto con €l en
Morse. De esta forma, tal vez los reflejos sirvan de ayuda. Bien, ;estd todavia
rezando? —Hizo una mueca a Kirk mientras cogia el otro manipulador—. Dudo
mucho que sirva de algo, no obstante, ésta es nuestra unica posibilidad.

Raya, raya, punto - punto, punto, raya - punto, punto, punto - raya. El levisimo
sonido del transmisor reverbero6 por la habitacion.

—Debes decirmelo todo, Gustav. ;Como llegd el nifio al Berlin Occidental?
¢Quiénes lo trajeron? Punto, punto, punto, punto - punto, raya - raya, punto - punto,
punto, punto. ;Quién es Hans, Gustav? ;Quiénes son Iron Hans y Clever Gretel?
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—No hay la menor verdad en todo ello.

Por quinta vez el sargento Goltz de la Policia de Rudisheim voce6 su negativa. El
y su ayudante paniaguado, el policia Braun, eran dos tipos inmensos, rebosantes de
amor propio y, a juzgar por su aliento, de varias copas de vino. Con barba y
adecuadamente vestidos hubieran hecho las delicias del publico como ogros de
pantomima y a Marcus apenas le hubiera sorprendido si Goltz hubiera proferido «Fe
fo fi fum» en lugar de «papieren bitte!®l», pidiéndoles los pasaportes.

Mas por grandes que fueran sus aires de importancia, las credenciales de Tania les
indujeron a dar un taconazo y multiples reverencias, mientras repetian «Gnd’es
Frdaulein!”l» v «Zu Befehl, Herr Doktor». Una vez quedd establecido que ella y
Marcus no abrigaban ningin motivo siniestro, tal como una inspeccion al puesto de
Policia, la hospitalidad de los gigantes no conoci6 limites. Se acercaron sillas a la
estufa en el despacho particular, aparecié una botella de barata «Clara», y se brindd
solemnemente por la salud de la Unién Soviética, de la Gran Bretaia y de la
Republica Popular de Alemania Oriental. No obstante, tan pronto como Marcus hubo
formulado su primera pregunta, cedié de manera abrupta todo espiritu servicial.

—No, no, no. —Evidentemente Goltz era incapaz de hablar con normalidad, y
vociferaba a voz en cuello, midiendo a grandes pasos la habitacion, apareciendo en su
inmensa cara una mueca de incredulidad—. No, no, no.

Las tablas crujian bajo sus pies y Marcus podia casi oir el golpeteo del inmenso
trasero al dejarse caer el gigante sobre el asiento.

—No, es imposible. ;Cuantas veces tengo que repetir que es imposible?

Su tunica azul aparecia arrugada y llena de pliegues, como si apenas pudiera
contener el inmenso pecho y bajo €l su estbmago surgia semejante a la parte ancha de
una pera.

—Durante tres dias, Frdulein. Durante tres dias con sus noches la gente no hace
otra cosa que preguntar sobre ese nifio inglés y ya empiezo a estar harto. Ha estado el
Ejército registrando la region. Berlin llama por teléfono a cada hora. Incluso el
comandante Fischer, de Magdeburg, ha venido a vernos. Y a todos les hemos repetido
lo mismo; sencillamente, no es posible que el muchacho haya podido estar aqui.

Se acerco a la mesa, apoyandose pesadamente sobre ella, y se echo al coleto otra
copa de vino.

—Esta es mi ciudad, camarada Valina. Antes de la guerra vivian aqui diez mil
personas. Ahora hay menos de tres mil y las conozco a todas. Naci aqui y conozco
cada casa, todos los acontecimientos y todas las madrigueras de Rudisheim. ¢ Acaso
es posible que se haya ocultado al muchacho aqui sin que yo me enterara? —Volviose
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a su subordinado en busca de confirmacion—. ;Es posible, camarada Braun?

—Absolutamente imposible, camarada Goltz.

El policia asinti6 subrayando su acuerdo. Era, si cabia, ligeramente mas grande
que su superior y una profunda cicatriz en su mejilla derecha daba a su rostro una
expresion mas bien siniestra y vulpina.

—Hemos hecho nuestras investigaciones a fondo y, por mi parte, opino que ese
nifio jamas ha existido. Toda la historia es pura invencion. Propaganda de algunos
para desacreditar a la Republica.

Dirigié una mirada de uncién a la pared, por encima de la estufa. Estaba decorada
con una fotografia de Mr. Mikoyan sonriendo a una chiquilla rubia que le ofrecia un
ramillete de flores. Junto a Mikoyan aparecia un pasquin mostrando a una criatura
siniestra vestida con uniforme americano y una cuerda alrededor de su peludo cuello.
Debajo se leia: «Tenemos arboles suficientes en Berlin Oriental para colgar a todos
los belicistas occidentales.»

—¢Esta de acuerdo conmigo, camarada Goltz?

—Completamente de acuerdo; todo es propaganda.

Golped la mesa con el vaso para subrayar su afirmacion. Ahora que ya empezaba
a desaparecer la sorpresa inicial que les produjera las credenciales de Tania, los
gigantes empezaban a desmandarse. Era evidente que durante afios habian dirigido la
ciudad sin la menor interferencia, obteniendo con ello probablemente grandes
ventajas, y la atencion de que ahora eran objeto desde el exterior, les tenia sobre
ascuas.

—Si, propaganda. Repulsiva propaganda occidental.

De nuevo golpeo6 la mesa con su vaso y una vez mas le pareci6é oir a Marcus el
redoble de un tambor desde el foso de la orquesta. En cualquier momento Goltz
declararia que venteaba «la sangre de un inglés». Apartando la vista de la reluciente
cara, se dedic6 a examinar las fotografias que habia en la pared. Todas ellas tenian un
aspecto peculiar, cubiertas de pequefios agujeritos, como atacadas de viruela o a
punto de que les brotara el sarampion, y le bastaron algunos segundos para descubrir
la razén. Goltz y Braun podrian despotricar contra el Occidente por quebrantar su
paz, pero dificilmente podian considerarse a si mismos como adictos miembros del
Partido. El rostro de Mikoyan habia sido utilizado como blanco en la practica de
lanzamiento de dardos para entretener las largas noches invernales.

—Ya es suficiente, sargento. Por favor, limitese a contestar nuestras preguntas.

La voz de Tania le interrumpio enérgica; Marcus apenas la oy0. Recapacitaba
sobre lo que Goltz acababa de decir y en lo que habia visto durante su viaje hasta
Rudisheim. Una ciudad de diez mil habitantes que habia quedado reducida a menos
de tres mil desde la guerra. Calles desiertas, hileras de casas vacias y tiendas con
tableros clavados sobre los escaparates, ruinas de bombardeos que nadie se habia
molestado en retirar o reconstruir y montones de basuras derramadas por las calles y
pavimentos. Un lugar donde cualquiera podia ocultarse. Un lugar en el que el suelo
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habia quedado removido y donde las ratas podian multiplicarse sin control. Hubo un
tiempo en que se considero a la peste como una enfermedad del suelo; un contagio
enviado desde las estrechas calles para desquiciar a la Tierra y hacer salir a los
animales al mundo de los hombres. La afirmacion de Goltz diciendo que estaba al
corriente de cuanto pasaba en el pueblo era, evidentemente, otra de sus fanfarronadas.
Marcus, que ya habia empezado a desesperar de la corazonada que le llevara hasta
Rudisheim, sinti6la crecer y fortificarse.

—Peste, Frdulein? jPeste en Rudisheim!

Una risotada burlona del primer figuron le hizo volver sobresaltado a la realidad.

—No, Frdulein. Nos mantenemos bien informados, ¢sabe? Leemos los periodicos
y escuchamos la radio pero, como he dicho antes, no es mas que propaganda. Si
hubiera algo de verdad en esa historia de una epidemia, tenian que haberse
presentado casos en Alemania Oriental; aqui en Rudisheim. Aparte de alguna ligera
gripe, no existen otras enfermedades en esta ciudad. Pregunte a cualquiera, al alcalde
o al doctor Humperdinck. ;No es asi, camarada Braun?

—Asi es, camarada Goltz. Por aqui todos estamos muy saludables; tal vez los mas
saludables de Alemania. Acaso se debe a los bosques de pinos que nos rodean.

Para demostrar su aserto, Braun dilat6 el pecho hasta dar la impresion casi de que
iba a estallarle. Un inmenso lobo gris agazapado ante la endeble casita del cerdito.
«Soplaré y resoplaré hasta hacer volar tu casa.»

—Si, caballeros, parecen muy saludables, mas me pregunto por cuanto tiempo.
Evidentemente no tienen la menor idea de la velocidad con que viaja esa cosa, como
tampoco de lo horribles que son sus sintomas. No; como doctor, no apostaria sobre
las probabilidades que tienen de permanecer saludables durante mucho mas tiempo.

Marcus tuvo la satisfaccion de verlos acobardarse ligeramente bajo su mirada
profesional.

—Ahora, diganme algo. ¢Alguno de ustedes ha oido hablar de la historia de la
Virgen Negra?

—La Virgen Negra? —Braun fruncio el entrecejo por un momento y luego lanz6
una sonora carcajada—. No, ésa es nueva para mi, Herr Doktor. Cuéntenosla y luego
le contaré yo una sobre el mozo de ferrocarril que tenia tres testiculos.

—Silencio, policia. Deberias estar avergonzado de ti mismo, camarada Braun.

Goltz le miro cefiudo y luego hizo un gesto de asentimiento a Marcus.

—Si, conozco la historia, Herr Doktor, pero esta confundido. No la llamaban
«virgen» sino «mujer». Una arpia que cabalga por los bosques a hombros de un
hombre muerto. Desde luego, se trata solo de una leyenda, un cuento popular como el
de Rhinegold o los dragones en el valle del Neckar...

—O la cabeza de Rudolph —Ile interrumpié Braun, que ni siquiera se habia
inmutado por su amonestacion.

—Estan enterados de eso? —Marcus fruncié el cefio recordando el relato que
leyera en la Gran Pandemia de Vogel—. ;De la reliquia que se guardaba en la
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iglesia?

—Pues, naturalmente, Herr Doktor. Antes de que la robaran, todo el mundo en
Rudisheim estaba enterado. La cabeza de un monje fundida en bronce, creo que era.
Se suponia que pertenecia a Rudolph von Gunter, el abad loco que muri6 en la Edad
Media y se lo llevd el Diablo. Pero nadie esta seguro de eso, claro. Sin embargo, yo la
he visto y tenia cara de eso; como un alma condenada que hubiera sufrido por largo
tiempo las llamas.

—También habia una historia sobre eso —Ile interrumpi6 Goltz.

Si habia que dar una leccion sobre antigiiedades locales, era evidente que su
graduacion le daba prioridad ante un simple policia.

—Se suponia que la cabeza estaba vacia y que dentro habia algo, algo muy
valioso. Algun dia un hombre descubriria el secreto para abrirla y entonces... —Se
interrumpio y se quedd mirando corrido al suelo—. Claro que todo eso son tonterias;
cuentos de hadas para nifios.

—¢Y desaparecio al final de la guerra?

—Asi es, Herr Doktor. Se supone que la robaron algunos D. P. de un campamento
en Reichburg. Aunque nunca pudo probarse nada. Todo cuanto sabemos es que
ninguna persona de la localidad hubiera osado tocar la reliquia. De cualquier forma,
bombardearon la iglesia y se esfumd. Yo no estaba aqui, pues me encontraba
prisionero de guerra en Inglaterra. —Mir6 a Marcus como si éste fuera personalmente
responsable—. En Yorkshire, en un lugar llamado Huddersfield. ¢Conoce
Huddersfield, Herr Doktor? Creo que no es una ciudad muy bonita.

—FEs una ciudad horrible. Pero digame, sargento, ¢hay alguien en Rudisheim que
pueda hablarme con todo detalle de la reliquia y las leyendas locales? ;Acaso el
parroco? ¢El maestro o ese doctor Humperdinck?

—No, ya no hay parroco, y tanto el maestro como el doctor estan aqui desde hace
solo unos afios. En la biblioteca puede encontrar una obra sobre historia local, pero
no le dira mas de lo que puedo decirle yo. En realidad no hay mas que decir. Tan solo
una cabeza de bronce y un monton de leyendas estupidas sobre ella.

—¢:Qué me dice de Karl von Arnim, camarada?

—¢:Von Arnim, camarada Braun? —Goltz emiti6 fastidiado una risa sarcastica—.
Estamos en un pais democratico y ya no utilizamos el «von». De todas formas, si esta
interesado en nuestras leyendas, Herr Doktor, Karl Arnim es el hombre que puede
ayudarle. Su padre, el viejo Freiherr, fue pastor aqui hasta después de la guerra y vive
con su madre en la casa de la iglesia. Trabaja como si dijéramos de guardabosque;
cuida de los terrenos de la abadia y todo eso. La familia ha estado aqui durante
generaciones. Creo que la iglesia fue originalmente construida por su tatarabuelo.

—Gracias. —Marcus anot6 el nombre—. Pero hace un momento nos ha dicho
que ninguna persona de la localidad se hubiera atrevido a tocar la reliquia. ¢Por qué,
sargento? Después de todo, usted mencioné un tesoro.

—Si, habia un tesoro, un maravilloso tesoro. Decian que era la cosa mas valiosa
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del mundo. Claro que s6lo es una historia tonta.

Goltz sacudié la cabeza, y hubo un subito centelleo en sus ojos. De repente
semejaba mas un muchacho anhelante que un ogro. Marcus se dio cuenta de que al
menos un nifio habia creido en historias de hadas; estuvo convencido de que habia
una vasija llena de oro al final del arco iris; que los ruidos en la buhardilla no eran
simplemente las tablas que crujian; que de veras alguien andaba en las noches por los
bosques oscuros.

—Pero si habia algtn tesoro, ;por qué no se llevaron la reliquia muchos afios
antes? Seguramente alguien hubiera tratado de robarla antes o al menos intentado
abrirla. Después de todo, no estaba cerrada bajo llave. Se encontraba simplemente en
la iglesia, ¢no es asi? A mi me parece que hubiera sido muy facil robarla.

—Si, hubiera sido muy facil, Herr Doktor. Pero, aun asi, nadie se hubiera
atrevido a tocar siquiera aquella reliquia... nadie de Rudisheim. Habia algo mas en la
historia que el tesoro... en esa estupida historia para asustar a los nifios.

Goltz clavo de nuevo la mirada en el suelo. Era evidente que de nifio la historia
no le habia parecido en absoluto esttipida.

—Vera, nos dijeron que la cabeza de Rudolph von Gunter tenia un guardian.
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«Aqui el servicio de radio de la Repuiblica Popular de Alemania Oriental. Vamos a
suspender la transmision durante tres minutos para darles a conocer un comunicado
de la mas alta importancia nacional. Por favor, informen de ello a sus vecinos.
Repetimos que el comunicado es de la mayor importancia...»

Bien, ya esta aqui... al fin esta aqui. Kirk miro por la ventana de la antecamara de
la sala de operaciones. Fuera, el Linden aparecia desierto con la nieve densa e
impoluta sobre el pavimento. «No por mucho tiempo», pensé. Pronto aparecerian las
muchedumbres; invadirian las calles en direccion a los hospitales y a los centros de
vacunacion, al igual que estaban haciendo en Inglaterra. Como en una ocasion habia
dicho, el muro no lo contendria y aquella cosa empezaba a extenderse por el mundo.

Oyo el repiqueteo de la taza de café de Petrov al escucharse de nuevo la radio.

«Peste... peste bubonica.» Un locutor, con voz tranquilizadora, transmitio casi el
mismo mensaje que él pergefiara en Londres. «Peste... Han sido confirmados tres
casos en Berlin Oriental... Peste... No existe motivo de alarma y se estan instalando
los centros de vacunacién en los siguientes puntos... Peste... Las autoridades confian
en tener pronto el brote bajo absoluto control y se dispone de amplias existencias de
suero... Peste... Peste... Peste bubénica...» Semejantes a un disco rayado, las frases
se repetian sin cesar y Kirk cerré los ojos por un momento. «Las autoridades confian
en tener pronto el brote bajo absoluto control.» Embustes que a nadie engafiarian por
mucho tiempo. Podrian contener la epidemia mientras dispusieran de existencias de
suero, pero de no conocer el origen del bacilo o disponer de una droga capaz de
aniquilarlo, la lista de muertes se multiplicaria a cada hora.

—Conviene que volvamos.

Petrov desconect6 el aparato. Hasta hacia s6lo unos minutos habia estado
trabajando con el manipulador Morse casi durante una hora y sentia la mufieca como
paralizada.

—Supongo que no se habra producido ninguna reaccion, pero...

Encogiose de hombros y se encamind a la sala de operaciones. Su ayudante le
habia sustituido con el manipulador y el transmisor que atn seguian chirriando como
una cigarra en la habitacion.

«Punto, raya, punto - punto, punto, punto, punto - punto... ¢{De donde venia el
nifio, Gustav? ;Quién lo condujo a Berlin Occidental? ¢Quién es Gretel, Gustav?
¢Quiénes son Iron Hans y Clever Gretel?» Sacudio la cabeza al verlas rebotar.

—c:Todavia sigue sin contestarlas? —Petrov hizo un ademan de asentimiento y
mir6 a Kirk—. Bien. Me temo que nuestra jugada no ha dado resultado. ; Alguna otra
idea?

—Ninguna por el momento.
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Kirk contempl6 la inmovil figura sobre la mesa. Behr tenia los ojos clavados en el
techo y parecia estar sonriéndole. Su cuerpo permanecia absolutamente quieto y su
mano sobre el manipulador parecia tan muerta como la de una figura de cera.

—No, por el momento no tengo mas ideas. Esperemos que los muchachos del
laboratorio logren pronto algo. Esperemos que la corazonada de Marcus Levin no sea
tan descabellada como parecia.

—Inutil, sefiores. Absolutamente inutil. —Otro doctor se habia agregado al
primero y, tras examinar con la lente los ojos de Behr, sacudi6 la cabeza—. La
Psilocybina ha hecho su efecto. Este hombre quiere comunicar pero, simplemente, no
le quedan fuerzas para hacerlo. No sé cuanto vivira; creo que lo mejor seria que le
dejaran descansar unos minutos. Aumentaré el oxigeno y acaso...

Encogidse de hombros y comenzo6 a ajustar una espita en uno de los cilindros.

—Como usted diga, doctor. Suspenda la transmision por el momento.

Petrov hizo una sefia a su operador. A pesar de que la habitacion estaba caliente,
se cif6 algo mas la chaqueta.

—:No me ha oido? Le dije que suspendiera la transmision. —FEIl transmisor
seguia activo, aun cuando el Morse parecia mas lento e indistinto—. ;Esta tan ciego
como...?

Se interrumpio al mirar a su ayudante. El hombre escribia afanoso sobre un bloc y
era el otro manipulador el que accionaba el transmisor. Lento e inseguro, pero
adquiriendo rapidez a cada impulso. El dedo de Gustav Behr habia empezado a
transmitir un mensaje.

Al fin la nieve habia cesado y bajo la palida luz de la luna, las calles de
Rudisheim daban la impresion de que la guerra acababa de terminar. Por lo menos un
tercio de los edificios estaba en ruinas a causa de los bombardeos. Nada o muy poco
se habia hecho por retirar los escombros. Incluso la mina de carbon que antes de la
guerra diera a la ciudad su importancia se encontraba también en ruinas, con la parte
superior del ascensor destacandose como arbol atizonado bajo la luz de los faros del
auto.

—:Qué es lo que esperas saber exactamente de ese hombre, Mark?

Tania parecia concentrarse en sus pensamientos mientras €l tomaba una curva.
Desde que llegaran a Rudisheim sus relaciones habian alcanzado el tuteo y, al fin, le
habia dejado conducir.

—No estoy seguro. Acaso una informacion mas amplia sobre los cuentos de
hadas locales. Por qué parte del bosque la Doncella Pestifera cabalgaba sobre su
cadaver. Qué era lo que se suponia que guardaba a la reliquia y que tan mal lo hizo.

—:No lo diras en serio, Mark? ;No creeras realmente que existe relacion alguna
entre esas viejas leyendas y la epidemia? —Girando en su asiento se le quedd
mirando con la mano apoyada en el brazo de él—. Estas bromeando, ¢verdad?
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—No, no bromeo en absoluto. Hasta que haya hablado con ese anticuario local,
Arnim, lo digo absolutamente en serio.

A Marcus le parecio sentir a través de su gaban el calor de los dedos de Tania.

—Quiero también averiguar algo sobre la gente que vive por aqui. ¢ Existe alguna
familia, acaso en una granja o en una casa remota que, sin motivo alguno, haya sido
relegada y objeto de aversion de sus vecinos por generaciones? Probablemente una en
cuyo seno hayan tenido lugar matrimonios, ya que nadie ajeno a ella se casaria con
ninguno de sus miembros.

—¢:Sin motivo alguno? Pero jeso es ridiculo, Mark!

—Tienes toda la razon. Me refiero por ninglin motivo aparente. Si esa gente
existe, nadie sabe por qué han de ser relegados, s6lo que se considera peligroso el
asociarse con ellos.

—Un momento. Creo que empiezo a entender lo que quieres decir. —EI gesto de
Tania se hizo mas concentrado—. Esas esporas que describiste pueden existir casi
indefinidamente, acaso en la tierra. Estas sugiriendo que una gente que viva cerca de
ellas puede haber sufrido el contagio, pero quedando en alguna forma...

Luchd por encontrar la palabra exacta.

—Pueden haber quedado inmunizados.

Marcus asintio.

—Si, asi es en parte. Como sabes, existen casos extrafios de inmunidad. Al
portador de las tifoideas no le afecta en absoluto la enfermedad, pero sus heces las
transmite a otros. La pulga de la rata, Xenopsylla cheopis, es portadora del bacilo de
la peste sin sufrir efecto perjudicial alguno. A lo que me estoy refiriendo es a algo
llamado «mutacion regenerativa»: un cambio en el propio bacilo. El organismo se
introdujo en la corriente sanguinea del anfitrion inmune y al punto queda adormecido.
Permanece estatico durante miles de generaciones y el anfitrion ignora en absoluto su
presencia, siendo, al propio tiempo, incapaz de transmitir la enfermedad. Pero de vez
en cuando, y tan solo por breves periodos de tiempo, surge una generacion activa.
Durante esos periodos el anfitrion se convierte en un portador.

—¢Y crees que Billy Fenwick pudo estar en contacto con un portador en tales
condiciones? ;Una persona perfectamente inocente que no creyera que su proximidad
pudiera ser perniciosa?

—Yo no creo nada, querida. Estoy tratando de atar todos los cabos que pueda
encontrar. De cualquier forma, el hecho de que no se haya producido un primer brote
en Alemania Oriental ofrece al menos una posibilidad. Creo que debe de ser eso.

Par6 el coche y bajo, sintiéndose ligeramente mejor al recibir el aire fresco en la
cara. A su derecha habia un pequefio bosque, y tras €l una iglesia en ruinas. En otro
tiempo hubo un camino para vehiculos, mas en la actualidad se encontraba cerrado
con una herrumbrosa cadena, y la unica entrada era por un portillo con verja. La
abrio, dejando pasar a Tania, y ambos tomaron el sendero. Debajo de la espesa capa
de nieve habia profundos surcos y hendiduras, y entre los arboles habian dejado
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crecer selvaticamente zarzas que casi bloqueaban el camino. Karl Arnim no parecia
tomar demasiado en serio sus deberes de guardabosque. Probablemente, al igual que
Goltz y Braun, hacia afios que no se veia sometido a inspeccion alguna.

—iBrrr! ;Como decis en inglés? jAh, si! Se me pone la carne de gallina.

La mano de Tania le oprimio el brazo al terminar el bosque y aparecer ante ellos
un cementerio: cruces de marmol, columnas rotas y sollozantes ninfas portando
urnas.

—En efecto —asinti6 Marcus.

Aquellas tumbas no le interesaban. Todas eran de factura moderna o de fines de
siglo xix. El muerto que él temia, debia de haber sido enterrado hacia seiscientos
afos. Detras de ellos la iglesia se erguia semejante a un inmenso barco de piedra, y
aun cuando la mitad del tejado se habia desmoronado, parecia enorme a la luz de la
luna, con una gran torre cuadrada y contrafuertes volantes forzados contra el muro.

—:No oyes?

En la lejania se escuchaba un zumbido acercandose hacia ellos y aumentando a
cada segundo. Al acercarse, el suelo sufri6 una ligera sacudida, el ruido aumento
hasta alcanzar el estruendo de un motor diésel y luego fue alejandose paulatinamente.
Debia de haber una profunda hendidura en alguna parte detras de la iglesia, porque no
se vela ni rastro del tren.

Una hendidura. Billy Fenwick habia dicho que al volver en si se encontro
tumbado en una profunda hendidura y que una mujer se inclinaba sobre él. En lo que
se referia a la ruta acaso fuera aquél el sitio exacto. Marcus avanzo por el cementerio.
Aunque Karl Arnim no fuera un guardabosque competente, era evidente que cuidaba
de mantener su propia casa en buen estado. Se alzaba ligeramente a la izquierda de la
iglesia, con sus ventanales brillantemente iluminados y el humo saliendo en espirales
por las altas chimeneas.

Marcus pensé que ultimamente habia habido una profusién de cuentos de hadas.
Y muchos de Grimm, Iron Hans, Clever Gretel, Brother Lustig... y ahora esto.
Mientras levantaba la aldaba de bronce, esperaba a medias oir abrirse crujiendo una
ventana y la voz de una bruja salmodiar: «Mordisquea, mordisquea, ratoncito. ; Quién
mordisquea mi casita?»

—Haga el favor de pasar, sefior, y usted también, Frdulein. Entren pronto. Hace
una noche terrible.

Frau Arnim les sonreia mientras cerraba la puerta. A pesar de que era ciertamente
anciana, nadie hubiera podido describirla como vieja bruja, porque era de estatura
baja y fornida y tenia un aspecto tan alerta como un terrier, con el cabello blanco
recogido en la nuca en un mofio y unos ojillos protuberantes resplandecientes de
hospitalidad.

—Asi es mejor, ¢qno? —Cerr6 con fuerza la puerta como tratando de impedir la
entrada a un visitante indeseable—. Ahora dejemos ahi sus abrigos.

Mientras se agitaba afanosa alrededor de ellos, Marcus tuvo la impresion de que
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eran dos chiquillos delicados a cargo de una nifiera.

—Mi hijo hubiera salido a recibirles al camino, pero s6lo hace un minuto que
telefonearon.

—¢Sabian que veniamos?

Marcus ech6 una mirada alrededor de la pequefia sala de estar-vestibulo. Las
paredes parecian iluminadas con bronces pulidos, grabados de flores y figuras de
china de Dresde. El efecto general resultaba aparatoso.

—Pues, claro. Fasholt y Fafner nos telefonearon. jOh!, lo siento. —Sacudi6 la
cabeza y ri6—. Llamamos asi a nuestros policias, Goltz y Braun; como a los gigantes
en el Rhinegold, desde luego.

Rebosaba alegre benevolencia y debié de haber sido la esposa modelo de un
parroco; organizando ventas de trabajos, visitando a los pobres, alentando al enfermo.

—Pero ¢qué hace mi hijo? Seguro que les ha oido llegar. —Acercandose
presurosa al pie de la escalera alz6 la voz—: Karl, Karl, nuestros invitados estan aqui.

—FEn seguida bajo, Mutti. Pensé que debia cambiarme de traje en su honor.

Karl Arnim debia de tener por lo menos cincuenta afios, pero en su rostro no se
veia la menor arruga, como si los afios nada hubieran escrito en él. Aparte del cuello
blanco, su indumentaria era toda negra, y si Goltz no les hubiera dicho lo contrario,
Marcus podia haberlo tomado por un clérigo.

—Frdulein. —Hizo ante Tania una pequefa y desmafiada reverencia y alargo la
mano a Marcus—. Sé de su reputacion, sefior. Es un gran honor darle la bienvenida
bajo nuestro techo. Por favor, pasen a mi estudio. —Su mirada centelle6 mientras
abria la puerta—. Mi madre estad muy orgullosa de sus bronces y figuras de china; no
obstante, para mi, el lugar resulta demasiado resplandeciente. Un auténtico palacio,
¢verdad, sir Marcus? Acaso el palacio de Circe.

—FEn realidad es muy bonito.

Marcus se sentia ligeramente violento al devolverle la sonrisa. Un auténtico
palacio, para describir un pequefio vestibulo iluminado. El palacio de Circe, el lugar
donde se transformaba a los hombres en cerdos.

—Por favor, tomen asiento los dos. Alli creo que estardn mejor. —Arnim sefiald
hacia una gran estufa de ceramica—. Aun hace mucho frio.

—~Gracias. —Marcus mir0 a su alrededor mientras tomaba asiento. «Madriguera»
era la palabra que mejor describia el cuarto; al igual que la indumentaria de Arnim,
tenia un ambiente clerical. Viejos sillones de cuero, libros encuadernados en piel
alineados en altas librerias de roble, fotografias de grupos de estudiantes y un
pergamino en color en el que se lefa: «Homenaje a Freiherr'®l Walther von Arnim de
sus devotos feligreses.»

—-¢Le... le dijeron los gigantes el objeto de mi visita, Herr Arnim?

—Fasholt intent6 hacerlo. —Arnim sentose muy cerca de su madre, y Marcus
tuvo la impresion de que si hubieran estado solos tendrian las manos cogidas—. En
realidad, Goltz y Braun son semejantes a dos gigantes, ¢verdad? A unos inmensos,
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estipidos y desmafiados gigantes, pero somos muy afortunados al tenerlos cuando
uno considera a la mayoria de los «vopos». Si, Goltz me dijo que querian
consultarme sobre nuestras leyendas locales. Aunque no sea un experimentado
historiador, estaré encantado de decirles cuanto sé.

—Gracias.

Marcus estudiaba a Arnim, recordando lo que el policia dijera sobre él. La familia
Arnim habia vivido en Rudisheim durante generaciones y Karl habia estado a punto
de tomar las santas ordenes al estallar la guerra, siendo incorporado al Ejército.
Result6 herido en Africa y lo enviaron a casa como si se tratara de un escombro
inutil. Para cuando se hubo recuperado, la guerra habia terminado, los rusos ocupaban
aquella parte de Alemania y no habia iglesia alguna que servir. Légicamente, uno
esperaba encontrar a un hombre frustrado y amargado, mas nada de eso reflejaba su
rostro, sino mas bien un ridiculo buen humor.

—No me dé las gracias, sir Marcus —dijo—. Me siento en extremo halagado por
su visita. Y también quedé muy impresionado al leer su trabajo sobre «Streptothra
Madura Fangus» hace ya algun tiempo.

—Entonces, ¢es que ha estudiado medicina?

—Si, la he estudiado, aunque nunca llegué a doctorarme. —Arnim sacudio la
cabeza—. Siempre quise ser misionero médico, pero la suerte no me fue propicia. Me
temo que en la actualidad s6lo puedo considerarme como un aficionado en todo.
Botanico aficionado, historiador aficionado, incluso guardabosques aficionado. No
existe la menor duda de que conservo mi trabajo mas como una sinecura que como
cualquier otra cosa.

—XKarl hubiera sido un gran médico, sir Marcus. —Como si le fuera imposible no
tocarle, la mano derecha de Frau Arnim oprimio6 la de su hijo. El dedo indice de ella
ofrecia una desagradable deformacion; no tenia articulacién, y la ufia crecia donde
debid de estar el nudillo—. Ingresé en Heidelberg cuando soélo tenia diecisiete afios, y
el profesor Mainz lo calific6 como uno de los estudiantes mas inteligentes que jamas
conociera.

—Por favor, Mutti, estas colocandome en una situacién embarazosa.

Arnim retir6 la mano y la alarg6 hacia un monton de papeles.

—De cualquier forma, esperemos que mis escasas dotes como historiador local
aficionado puedan serle de alguna utilidad, sir Marcus. —Cogiendo una fotografia se
la alargo—. El sargento Goltz mencioné alguna de las cosas en las que usted estaba
interesado. Creo que ésta es una de ellas.

—Si, ésta es una de ellas.

La fotografia era casi de tamafio natural y mostraba el rostro de un hombre
moldeado con algun burdo metal. Los rasgos estaban tan hinchados que casi no
parecian humanos. Mientras la contemplaba, a Marcus le acudié automaticamente a
la mente la descripcion de «cara de ledn». A pesar de estar hecha después de muerto,
la expresion era no sélo de dolor y terror sino también de furia asesina. Recordo la
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descripcion que de la reliquia le hiciera Goltz: «Como un alma condenada que
hubiera sufrido por largo tiempo las llamas.»

—S], ésta es la mascara mortuoria del abad loco, sir Marcus. ¢Qué quiere saber
sobre ella?

—Todo cuanto pueda decirme. —Marcus reflexion6 en como exponer la situacion
—. ¢Ha oido el boletin de noticias que acaba de dar la radio?

—¢Un boletin de noticias? —Arnim, frunciendo el entrecejo, neg6 con la cabeza
—. No, estos dias no escuchamos con demasiada frecuencia la radio... Pero estoy
seguro de que nuestros invitados tienen mucho frio y les vendria bien una taza de
café, Mutti.

Sonri6 al levantarse ella y dirigirse presurosa a la puerta. Luego se borré su
sonrisa. De subito su terso rostro pareci6 mucho mas viejo; su mirada era tensa y
desolada.

Al cerrarse la puerta tras de ella, dijo:

—Le ruego que me perdone, sir Marcus. Acabo de mentirle. Si que oi el boletin,
pero no quiero que mi madre se entere del brote; al menos no por ahora. Siente un
terror casi patolégico hacia las enfermedades y quisiera que no se enterara hasta
mafiana por la mafiana. Mi padre muri6 de cancer, ;comprende? Su muerte fue
horrible y la agonia duré mucho tiempo. Desde entonces todas las habitaciones de la
casa, excepto ésta, se limpian y se enceran una vez al dia.

Arnim, inclindndose hacia adelante, abri6 la llave de la estufa.

—Si, me he enterado de lo de la epidemia, sir Marcus, y supuse que acaso fuera
ése el motivo de su venida a Rudisheim.

—:Lo supuso? ;Y por qué, Herr Arnim? ;Tiene alguna prueba de que haya
podido originarse por estos parajes?

—No, ninguna. Pero es evidente que debe de existir alguna relacion. Un brote de
bacillus pestis en Alemania Oriental y un distinguido bacteriélogo que viene hasta
Rudisheim y hace preguntas sobre un hombre que muri6 de peste en el siglo xiv.
¢Puede decirme para qué ha venido aqui, sir Marcus?

—Le diré cuanto puedo.

Mientras hablaba, Marcus se dio cuenta de que algo en la manera de ser de Arnim
le convertia en el oyente ideal; el aura de un sacerdote en el confesonario, la actitud
de un psiquiatra, tomando tranquilamente notas junto al divan. Le dijo todo lo que
sabia y también lo que solamente sospechaba; su vaga teoria respecto a un retorno del
bacilo de la Muerte Negra y mutaciones regeneradoras.

—~Gracias. Ha sido muy amable de confiar en mi. —Arnim, levantandose, sacé
un viejo y manoseado volumen de la libreria inmediata—. Pero digame algo mas, sir
Marcus. ¢Cree en la iniquidad y en su castigo?

—Iniquidad? Creo en la maldad como parte del predicamento humano; una
pieza necesaria en el proceso de evolucion.

—Si, pensé que como buen cientifico diria eso. Maldad humana; acaso por el
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progreso del hombre de simio a Ubermansch. —Arnim sonrié mientras volvia las
paginas—. Me temo que no quiero decir eso. Quiero decir pura iniquidad que llega
del exterior; acaso del demonio, por falta de una palabra mejor.

Al fin encontro lo que buscaba y puso el libro bajo la luz.

—Aqui hay un relato bastante antiguo de la cabeza de Von Gunter. Le ruego me
perdonen que se lo lea. La impresion es mas bien mala y esta escrito en pésimo latin
medieval.

Y cuando Lucifer se llevé el alma de Rudolph, nuestro abad, y todos los
hombres supimos lo que su vida habia sido, hicimos una imagen en bronce de
su rostro que serd colocada en el porche de nuestra iglesia. Y en la imagen
hemos encerrado un demonio que vigilara por siempre este lugar maldito.

—Si, por aqui somos muy supersticiosos, sir Marcus. Los nifios aun aseguran
haber visto a la Mujer Pestifera cabalgar sobre su cadaver. Los hombres todavia
evitan pasar de noche por el bosque a causa de la rata-lobo cuya contemplacion es
mortal.

Amim seguia sonriendo, pero Marcus podia adivinar que, al igual que los
policias, hubo un tiempo en que crey6 implicitamente en aquellas historias.

—:Cree que esas leyendas son bobadas, sir Marcus? ;No cree que sea posible
que en esa reliquia pudiera haber un demonio o guardian?

—Si lo hubo no debi6 de ser muy eficiente, Herr Arnim. Después de todo la
reliquia la robaron los D. P. al final de la guerra.

—Se dijo que la habian robado. Gentes muy importantes se tomaron muchas
molestias para culpar de ello a esa D. P. ;Le dice algo el nombre de Maria Trude?

—¢Trude? ;Se refiere a Frau Trude? —Marcus asintié. Otro personaje de cuento
de hadas que se incorporaba a Iron Hans, Clever Gretel y Brother Lustig—. ;La
mujer que convirtio a la muchacha curiosa en un tronco de madera y la lanzo al
fuego?

—iOh, no! No me refiero a la bruja de Grimm. Maria Trude o Frau Doktor Trude
es una persona muy real. Con su historial debe de haber oido hablar de ella, sir
Marcus. Después de todo era prima de Julius Streicher. También tuvo por un tiempo a
su cargo el centro de investigacion médica de las SS en Dachau.

—Si, lo recuerdo. —Por un momento se esfumaron los veinte aflos transcurridos
y el terror y el odio formaron como una pantalla roja frente a los ojos de Marcus,
cegandole—. Se decia que habia muerto en Berlin, pero jamas se encontro el cuerpo.
¢Por qué la menciona ahora, Herr Arnim? ;Qué relacion existe entre Maria Trude y
esto?

Mir6 el rostro de bronce que desde la mesa le contemplaba con malignidad.

—Porque tal vez ella tenga la reliquia, sir Marcus. Era casi la dltima semana de la
guerra y reinaba el mas absoluto caos. Queriamos trasladarnos a Occidente antes de
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que llegaran los rusos, pero mi padre se estaba muriendo y no podia trasladarsele.
Una noche llegd aqui esa mujer con un grupo de las SS. Dijeron que buscaban a un
prisionero que se habia fugado, por lo que registraron la iglesia. Poco después de que
se hubieran ido, hubo una incursion aérea y bombardearon la iglesia. A la mafiana
siguiente la reliquia habia desaparecido. Pudo haber quedado sepultada bajo los
escombros, encontrandola mas tarde la D. P. Pudo haberse fugado un prisionero, mas
yo personalmente lo dudo. Usted ha conocido a esa gente, sir Marcus. ;No le parece
posible que Maria Trude deseara poseer esa reliquia?

—Pero ¢por qué? ;Qué motivo pudo haber tenido?

Aun cuando Marcus formulara la pregunta en voz alta, conocia de antemano la
respuesta. Alemania se estaba desintegrando y el sentido comun aconsejaba asumir
una nueva personalidad antes de que los ejércitos aliados se hicieran cargo. Sin
embargo, aquella gente no estaba en su sano juicio. Himmler habia permanecido
sentado en Flensburg consultando las rutas nordicas. Goéring se imagin6 convertido
en invitado, con todos los honores, de los americanos. Hitler, inclinado sobre un
mapa, movia ejércitos que ya no existian. Era realmente posible que Maria Trude
hubiera confiado su seguridad a una leyenda.

—Si, tan sélo un cuento de hadas, sir Marcus. —Karl Arnim habia leido
exactamente en su pensamiento y asintio con la cabeza a través de la chimenea—.
Solamente un cuento bobo de nifios. ;No es posible que una mujer como Maria Trude
pudo haber creido en é1?

—Tal vez. De todas formas existen pruebas bastante patentes de que muri6 en
Berlin... ;Se encuentra bien? —Marcus call6 bruscamente, porque era evidente que
Arim no escuchaba. Miraba hacia la puerta ensefiando los dientes, una expresion no
del todo cuerda en su rostro—. ;Se siente enfermo...?

—¢Qué dice? No, estoy bien, pero escuche un momento. Por Dios santo, estése
callado.

Mientras hablaba fue aumentando en volumen la voz del locutor de radio y acab6
resonando en toda la habitacion: «Repetimos que no existe motivo de alarma y que se
dispone de grandes existencias de suero...»

—Mutti ha puesto la radio. —Arnim avanz6 tambaleante por la habitacion, como
un hombre en las ultimas etapas de la enfermedad de Parkinson—. Pensé en quitar
una valvula, pero con la llegada de ustedes no me dio tiempo; no hubo tiempo para
nada.

Abrio la puerta y la voz del locutor invadio sin restricciones el cuarto: «Se estan
instalando centros de inmunizacion en los siguientes puntos...» En el mismo instante
levantdse Marcus saliendo presuroso tras él.

Frau Armim se encontraba de pie, en el centro del vestibulo, oscilando de un lado
a otro. Tenia los ojos desorbitados, como si algo la hubiera aterrado, y alrededor de la
boca un reborde de espuma.
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Trude... Maria Trude. Mientras Marcus descendia presuroso por el sendero, el
nombre parecia marcar el ritmo de sus pisadas. Se preguntaba si la historia de Karl
Arnim seria siquiera remotamente posible o acaso el hombre estuviera tan
obsesionado con la reliquia perdida y sus ideas de la maldad impersonal que una vaga
sospecha hubiera llegado a convertirse en firme creencia. Ciertamente sus
antecedentes evidenciaban un indice elevado de desérdenes mentales. Aunque no
fuera especialista de los nervios, a Marcus no le habia sido dificil diagnosticar
epilepsia al desplomarse hacia adelante Frau Arnim, con la radio tronando a su
alrededor.

De cualquier forma, real o falsa, habia de transmitir la informacion a Kirk y
Petrov. El teléfono de los Arnim estaba averiado, probablemente la nieve habia
afectado a la linea. Confiaba en que se tratara solamente de una averia local y que
podria comunicar desde Rudisheim.

—Mark, esctichame, por favor. Lo que he de decirte es importante.

Sentia a Tania tirarle de la manga, pero la apartd apresurandose. Tenia que
concentrarse, recordar cuanto sabia acerca de aquella mujer, Trude. De lo que si
estaba seguro era de que fue bacteri6logo. Trabajé también en patologia vegetal.
Oswald Farquahar mencioné uno de sus trabajos el afio anterior, en su discurso
presidencial. Si, algo acerca de la roya del tabaco. «Uber die Moseikkrankheit der
Tabakspflanze.» Farquahar habia recurrido a la referencia como ejemplo para
demostrar como en ocasiones una mente realmente inteligente es capaz de aferrarse a
una premisa falsa y salirse completamente por la tangente.

Mas ¢era posible que todavia estuviera viva? Al terminar la guerra parecia
completamente seguro que hubiera muerto en Berlin. Si bien jamas llegaron a
encontrar el cadaver, hubo suficientes testigos para que su muerte pudiese
considerarse como definitiva. También se realizé una investigacion exhaustiva. Una
vez que se hubo descubierto lo que ocurria en aquel laboratorio de investigacion
(experimentos realizados con seres humanos sobre las causas de la malignidad de los
canceres, con parafina y radiacion), Maria Trude ocup6 uno de los primeros lugares
en la lista de criminales de guerra.

Pero ¢y si no hubiera muerto? Si la historia hubiera sido falseada de alguna
manera, podria creerse en la version de Arnim. Si la mente de Trude hubiera seguido
la misma orientacion que la suya, tal vez sospechara lo que acaso contuviera la
reliquia...

Ante la idea, Marcus se estremecid ligeramente. Una mujer insana ocultandose
bajo otro nombre durante veinte afios. Ya seria vieja, pero posiblemente, atun seguiria
estando amargada, incansable en su cruzada contra el mundo. Ahora ya estaba
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completamente seguro de lo que era el guardian de la reliquia, y podia imaginarsela
abriéndola, estudiando lo que contenia, gozando con la idea de su poder, tomando
cuerpo sus fantasias de destrucciéon. Luego, un dia, las fantasias se vigorizaron hasta
el punto de no poder resistirlas por mas tiempo, dando suelta al demonio en la botella
para apestar a la Tierra.

—Dentro de un momento, querida. Dimelo dentro de un momento, pero, por
favor, deja que trate de reconcentrarme algo mas.

Subié al coche, en tanto que Tania trataba nuevamente de hablar. Kirk se habia
mostrado bastante escéptico respecto a su viaje a Rudisheim y probablemente aquel
nuevo acontecimiento seria recibido con una gran dosis de incredulidad. De todas
formas, constituia al menos una base y seria casi un milagro si lograban sacar algo de
Behr.

—iPor todos los santos! ;Qué estas haciendo? —Se volvié en redondo al quitarle
Tania las llaves de la mano—. Mira, te he dicho que tenemos que regresar
inmediatamente a Berlin.

—Si, eso me has dicho, Mark.

Mantenia las llaves fuera del alcance de él.

—También me has comunicado muchas de tus teorias, pero ahora vas a oir una de
las mias.

Como si no existiera el menor apremio saco de su bolso un paquete de cigarrillos.

—Sir Marcus Levin, K. C. B., aunque ignoro lo que eso quiera decir —dijo al fin,
una vez hubo encendido su cigarrillo—. Mark Levin, el gran bacteridlogo que olvida
todo su aprendizaje cientifico y se lanza ciegamente tras cualquier jirén de prueba
que surge en su camino. No, no me interrumpas. —Saco las llaves por la ventanilla,
manteniéndolas en alto—. Sigue sentado o las tiro a la nieve. Ahora veamos, Mark.
Tenias razon al venir a Rudisheim y dentro de un momento te lo demostraré. jEsa
historia sobre la doctora nazi que te ha contado Arnim! No creeras semejante cosa.
Arnim esta tratando de ocultar algo y la ha pergefiado para ganar tiempo. jTodas esas
tonterias de las SS que vinieron aqui! Si, me doy cuenta de que con tu historial
cualquier cosa referente a los nazis se convierte en guerra personal; sin embargo, esa
mujer, Trude, esta muerta. L.a mataron nuestras tropas al entrar en Berlin.

—Tania, dices que puedes demostrar que tenia razon al venir aqui. ¢Has logrado
alguna prueba? ;Algo que yo desconozca?

—Si, creo tenerla, Mark, y dentro de un minuto te hablaré de ella, mas antes
quiero hacerte una pregunta. Cuando examinaste al muchacho Fenwick ¢ite diste
cuenta de si tenia los dientes salidos?

—¢:Los dientes salidos?

Marcus fruncio el cefio. Podia ver de nuevo el sarpullido sobre el pecho de Billy y
sentir el bubon palpitar bajo sus dedos, en cambio el rostro... Aparte de que aparecia
congestionado y tumefacto, apenas podia recordar su aspecto.

—Realmente no lo recuerdo —dijo—. No estoy seguro, pero tengo la impresion
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de que acaso los tuviera. ¢ Para qué quieres saberlo? ;Qué importancia puede tener?

—Puede tener la mayor importancia, Mark. Puede revelarnos exactamente lo que
le ocurri6. —Tania rebuscé en su bolso sacando algo que lanz6 destellos bajo las
luces del tablero de mandos—. Cuando la madre de Arnim sufri6 aquel ataque me
dijo él que habia una botella de pildoras en el armario del bafio y que hiciera el favor
de traérselas.

—Si, lo recuerdo; pero ¢;qué puede importar eso? Se trataba tan sélo de
fenobarbital. Una prescripcion perfectamente normal para semejantes casos. Se puso
mucho mejor una vez que tomoé la primera.

—Si, se puso mejor, aunque no es eso lo importante. Junto a aquellas pildoras
encontré esto, ;comprendes?

Le alarg6 un objeto pequefio y mas bien de aspecto desagradable, sonriendo ante
la expresion de €l al contemplarlo.

—Es extrafo, ¢verdad, Mark? Dices que te parece recordar que el muchacho
acaso tuviera los dientes salidos. ;|No te parece que al fin todo empieza a ajustar?
Después de todo, ¢para qué puede servirle a una anciana o a un hombre de mediana
edad un aro dental de nifio?

«Punto - raya, punto, raya - raya, raya, raya...»

Los dedos de Behr atin temblaban sobre el manipulador Morse, pero los impulsos
eran ya muy lentos y, por lo general, formaban una serie de sonidos sin el menor
significado.

«Punto, punto, punto - raya, raya, rayyyy.»

Al final callaron definitivamente y el dedo qued6 inmévil presionando sobre la
conexion. El doctor, tras tomarle brevemente el pulso, sacudio la cabeza.

—Bueno, ya todo terminO, camarada. Ha muerto, y, a mi juicio, es realmente
asombroso que haya durado tanto tiempo. Espero que haya logrado lo que queria.

—Damelo.

Petrov habia estado mirando por encima del hombro de su ayudante y le arranco
el bloc, estudiando las desarticuladas frases y las letras que con frecuencia ni siquiera
formaban una palabra. Aqui y alla espacios en blanco donde los puntos y las rayas ni
siquiera habian formado una letra. Durante diez largos minutos escudrifi6 las paginas,
borrando, afiadiendo y uniendo con su lapiz, luchando por poner en claro el
significado. De subito su rostro se ilumin6 con una sonrisa de satisfaccion y volvidse
hacia Kirk.

—Bien, general, lo logramos. Esto es todo cuanto necesitabamos saber y quiero
felicitarle por la mas brillante de las ideas.

Petrov agito el bloc que tenia en la mano y casi daba cabriolas triunfales.

—S], todo esta aqui. El nifio cayo¢ del tren y lo acogio bajo su proteccion lo que
ustedes llaman el «Movimiento de la Resistencia» y yo los «Elementos

www.lectulandia.com - Pagina 102



contrarrevolucionarios». La persona que lo encontré fue esa Clever Gretel de quien
tanto hemos oido hablar. Mas tarde le hicieron pasar clandestinamente a Berlin
Occidental por lo que Behr ha llamado la «Meister-Route». Haz venir mi auto a la
puerta, por favor —dijo a su ayudante, y miré cefiudo el cuerpo inmovil sobre la
mesa. El doctor habia ya cubierto el rostro con una sabana—. Y yo que crei que ese
trozo de carrofia era mi amigo. Lo sabia todo, y antes de traicionar a su preciosa
organizacion estaba dispuesto a arriesgar la salud del mundo.

—Si, supongo que asi era.

A pesar de que en cada nuevo boletin de noticias se informaba que la epidemia
iba propagandose, Kirk aun seguia sintiendo simpatia por Gustav Behr.

—¢Le dijo quién era ese Gretel y donde encontrarlo?

—Si, nos lo dijo todo, pero se trata de una mujer, no de un hombre como
crelamos. Su nombre es realmente el de Gretel y hay que reconocer que es muy lista.
Vamos a hacerle una visita.

Dio una palmada a Kirk en el hombro y se encaminé hacia la puerta enarbolando
todavia el bloc.

—Ademas, me temo que nos hayamos mostrado gravemente injustos con Marcus
Levin. Creimos que se habia lanzado a una caza de grillos y estabamos
completamente equivocados. LLa mujer que buscamos vive en Rudisheim y se llama
Gretel Arnim.
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—¢Ha habido suerte? ;Pudiste comunicar con Berlin?

Marcus puso en marcha el motor mientras Tania regresaba presurosa de la cabina
telefonica.

—Pude comunicar, pero de nada sirvio. Petrov y Kirk habian abandonado el
hospital, aunque no han regresado al cuartel general de la Policia. Dejé un mensaje
para ellos.

—Muy bien.

Marcus, consulto su reloj y puso en marcha el coche. Eran casi las nueve y media;
habian transcurrido mas de veinte minutos desde que Tania le mostrara el aro dental.
Se habia mostrado inclinada a poner fuera de combate a Goltz y Braun, y conducirlos
a casa de Arnim; no obstante, €l rechazo aquella idea. Aquellos hombres todavia no
habian sido vacunados, y si Billy Fenwick habia estado realmente con los Arnim,
seria mortal llevarlos alli. Habia intentado que Tania se pusiera en contacto con Kirk
y Petrov, y ahora todo dependia de él.

Y no es que existiera alguna prueba definitiva. Aquel aro pudo haber pertenecido
a cualquier nifio; acaso a un sobrino o sobrina de los Arnim que hubiera pasado una
temporada con ellos y se lo hubiera olvidado. Ni siquiera estaba seguro de que Billy
Fenwick hubiera tenido los dientes salientes.

Aun asi... Marcus recordaba la ligera expresion maniaca en el rostro de Arnim al
hablar de la reliquia, y a su madre alli oscilante en el vestibulo con la boca espumante
y la radio vociferando a su alrededor. Detuvo el auto al final del camino y se metio el
aro en el bolsillo.

—Muy bien, alla vamos. Averigiiémoslo nosotros mismos.

Abriendo la portezuela bajé del coche.

Ya habia oscurecido mucho. Soplaba un viento del norte, arrastrando jirones de
nubes que oscurecian la luna. Sus pies resbalaban y tropezaban sobre el helado
sendero, y entre los arboles las zarzas les enganchaban semejantes a manos pequefias
y malvadas. Por encima de las tumbas flotaba la bruma, transformandolas en setos de
tejo, cultivados y recortados durante siglos en un parque inglés o en una extrafia
vegetacion fungosa de algin planeta distante.

Pero ;qué iba a decirles? ;Qué diablos diria a los Arnim? Una docena de escenas
de teatro y cine cruzaron por la mente de Marcus. El gran detective sonriendo cinico
al tiempo que el malhechor formula sus negativas insinceras. El peligro inminente, la
heredera desaparecida surgiendo de la nada y la presentacion triunfante de la prueba
condenatoria. «;Y como puede explicar esto?»

—Estas seguro de que obramos cuerdamente, Mark? ¢No crees que deberiamos
esperar a ponernos en comunicacion con Petrov? Después de todo, si esa gente son
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realmente lo que creemos...

Los dedos de Tania se aferraron a su brazo, haciéndole pensar en cosas calidas; en
chimeneas encendidas, camas dobles y una copa final antes de apagar la luz.

—No, no estoy seguro de nada, querida —manifestd él—. Y si lo prefieres dame
la pistola que he visto en tu bolso y vuélvete al auto. No puedo esperar por mas
tiempo a tomar contacto con Kirk y Petrov. Tengo que averiguar ahora la verdad.
Pero, por favor, decidete.

La vio vacilar un momento y luego adaptarse a su paso. Supo que tenia razén. No
habia tiempo para esperar refuerzos. El aro dental del nifio era el tinico indicio real de
que disponian y tenia que comprobarlo.

Al mismo tiempo, casi esperaba que no tuviera el menor significado; que los
Arnim fueran tan sélo excéntricos desequilibrados con una explicacion perfectamente
normal sobre el aro. Y si los Arnim eran inocentes, incluso tenia la esperanza de que
la historia sobre Maria Trude fuera también una estupidez. Esperaba que nada de
aquello se debiera a la mano humana y que solamente fuera un fenémeno de la
Naturaleza.

Como antes, la pequefia casa seguia apareciendo iluminada y acogedora, con
luces centelleando a través de las cortinas y el humo de la chimenea flotando a
impulsos del viento. También, por segunda vez, alzé la pequefia aldaba de bronce,
tratando de imaginarse como conduciria la entrevista. Al dejarla caer la puerta se
abrio unos centimetros, como si no estuviera cerrado el picaporte y s6lo una cadena la
sujetara.

—Herr Arnim —llamo6— ¢ Esta ahi, Herr Arnim?

Volvio a llamar, sintiendo que la puerta cedia otro centimetro, y tuvo la certeza de
que lo que la entorpecia no era una cadena, sino algo blando y pesado.

—iMark, mira! Mira a tus pies, Mark!

El aliento de Tania semejaba humo en el aire glacial y al seguir su mirada se
quedo rigido. El suelo del cottage era ligeramente pendiente, y, a la luz que salia de la
habitacion, pudo ver un reguero del liquido oscuro que se escurria por los peldafios,
enrojeciendo la nieve al caer sobre ella. Lanzé su hombro contra la puerta,
empujando la cosa que la contenia.

—Déjenme morir. —Frau Arnim yacia sobre un costado, mirandole; ofrecia el
aspecto de un nifio cansado que quisiera irse a la cama—. Por favor, por favor,
déjeme morir. —Todavia tenia el cuchillo en la mano derecha; con la izquierda nada
podria haber sostenido. Se habia sajado los musculos y la arteria. A través de la
sangre que brotaba, Marcus pudo incluso distinguir el blanco del hueso.

—S], pronto va a dormirse.

Marcus saco un pafiuelo y se lo enroll6 alrededor de la mufieca con la llave de la
puerta formando un torniquete. Hizo una sefia a Tania al propio tiempo que le decia:

—Busca algo para darle de beber; schnapps, brandy o lo que sea.

—Esto servira.
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Cogiendo la botella de kiimmel que le alargaba Tania, la forzo6 entre los labios de
la mujer. Gran parte cay6 al suelo al tratar ella de rechazarlo, pero al menos logro
introducirle algo.

—¢Se siente mejor, Frau Arnim? —inquirio—. ;Puede decirme lo ocurrido?
¢Donde esta su hijo?

—:Mi hijo? No tengo hijo alguno, Herr Doktor. —Sus labios eran semejantes a
grises gusanos que se arrastraran por su cara—. Maté a mi hijo hace afios y se ha
convertido en alguien diferente. Lo destrui. ;No oy6 lo que dijo, Herr Doktor? El
palacio de Circe; el lugar donde a los hombres se los transforma en cerdos.

—Si, recuerdo, Frau Arnim. —Marcus, levantandola, la colocé sobre un sofa
junto al fuego—. ;Qué ocurri6 después de que nos fuimos? ;Por qué ha intentado
matarse?

—Porque después de escuchar la radio adiviné lo ocurrido y obligué a Karl a que
me lo contara todo... no, eso no le servird de nada. —Sacudi6 la cabeza al sacar
Tania un revolver de su bolso, dirigiéndose hacia la puerta del estudio—. Karl se ha
ido. Se fue tan pronto como me cont6 lo ocurrido... —Su voz era tan débil que
Marcus apenas entendia las palabras—... al muchachito inglés.

—¢ A Billy Fenwick? —Se inclind hacia adelante hasta tocar casi con el oido su
boca—. Entonces, ;estuvo aqui?

—Si, estuvo aqui. Lo encontramos caido junto a la linea férrea y lo trajimos a
casa. jTenia tanto frio y estaba tan asustada la pobre criatura! Cuando me dijo quién
era y lo que le habia ocurrido, hice preparativos con mis amigos para devolvérselo a
su familia. Al principio a Karl no le import6 que trajera al nifio aqui, pero luego algo
le enfurecié. Creo que Billy se ri6 de él; jamas supe el motivo. Sin embargo, nunca
crei que fuera capaz de causarle dafio alguno. Y ahora, por favor, déjeme morir, Herr
Doktor. ¢{No comprende que quiero morir? He convertido a Karl en un monstruo y
ahora... —Contempl6 ansiosamente el cuchillo sobre el suelo—. Con frecuencia me
preguntaba qué estaria haciendo en la cripta. Jamas pude pensar que llegara a hacer
dafio a nadie. Déjeme morir, por favor.

—Dentro de un momento podra dormir, Frau Armim. La ayudaré a dormir, pero
antes tiene que ayudarnos. ; Adonde se dirigi6 Karl cuando se fue?

—No lo sé. No me lo dijo: creo que debi6 de irse a Berlin. Mencion6 algo sobre
el nuevo tunel que habian hecho nuestros amigos.

—A Berlin.

Marcus alzo6 la vista. Tania se habia apresurado ya a acercarse al teléfono, al final
de la escalera, y lo hacia funcionar con la esperanza de lograr comunicacion.

—¢Y qué hacia Karl en la cripta, Frau Arnim?

—Jugaba, Herr Doktor. Siempre quiso ser sacerdote y jugaba a serlo. Ansiaba
poder y estima y la seguridad de que no era el cerdo en que yo lo convirtiera. Luego
un dia me dijo que habia encontrado... que habia encontrado...

Cerr0 los ojos y su rostro quedo inmovil.
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—Si, sé lo que encontro, Frau Arnim. Aquello que le daria todo el poder que
ansiaba.

Marcus record6 de pronto una ilustracién de un libro de leyendas griegas: una
mujer inquisitiva inclinada sobre un cofrecillo mientras buscaba la cerradura. Al fin
se abria la caja de Pandora y todos los males del cielo se desplomaban sobre la
Humanidad.

—¢Aun sigue interceptada la linea?

Tania asintio al regresar a la habitacion.

—Si, Frau Arnim se recuperara. Acaba de desvanecerse por la pérdida de la
sangre y el agotamiento nervioso. Trata de hacer una venda con el mantel, ;quieres?
No puedo dejarla siempre con el torniquete. Muy bien.

Vendé con fuerza el brazo de la mujer y quitandole el pafiuelo se levanté.

—Y ahora vayamos a ver lo que Karl encontr6 realmente en esa cripta —sacudio
la cabeza ante el revolver de Tania—. Bueno, llévalo si te sientes mejor, pero no creo
que te sirva de mucho. La persona con quien vamos a encontrarnos murioé hace
mucho tiempo.

Desde luego, la propia iglesia estaba absolutamente en ruinas. Aunque la luna
quedaba parcialmente oculta por las nubes, penetraba suficiente claridad para
distinguirlo todo. Las puertas estaban arrancadas de sus charnelas y yacian en el suelo
cubiertas de escombros. También la mitad del tejado se habia desplomado. A través
de un agujero en el muro podia verse el reloj caido sobre la nave, marcando con sus
manecillas las tres menos veinte. Por las losas del entrecoro habian crecido arbustos y
zarzas que ocultaban el altar. Parecia como si nadie se hubiera acercado durante afios
a aquel lugar.

Mas no era asi. Mezclado con el olor de los escombros y de la madera humeda
podian percibir el de incienso quemado y metal caliente. La linterna de Tania recorrid
el edificio y tras ella avanzé la muchacha. A la derecha del antecoro un tramo de
escalones descendia hacia la cripta, y a la luz de la linterna pudieron ver que los
habian barrido recientemente. Al pie de la escalera habia una herrumbrosa puerta de
hierro, pero la llave estaba por fuera y giré silenciosa en sus bien aceitados goznes.

—S], el bribon jugaba realmente a sacerdote.

Marcus miré a su alrededor. La habitacion tendria unos sesenta metros de
longitud y aproximadamente lo mismo de anchura, con un techo abovedado y
lamparas de aceite ardiendo a lo largo de los muros. El efecto general era una mezcla
de biblioteca y capilla particular, pues junto a la puerta se veian dos largas librerias y
en el muro del fondo una cortina con un primitivo altar de madera delante de ella.

—A sacerdote y también a cientifico.

Hojeo los libros. La Conquista de la Plaga, de Hirt, Patologia Vegetal, de Kuhn,
La Historia de la Peste en Prusia Oriental, de Wilhelm Sahm, su propia monografia
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sobre el fungus Madura. En una percha, junto a la segunda estanteria, colgaba una
casulla, y al mirarla sinti6 de subito una profunda lastima por Karl Arnim. Un
hombre obsesionado por la culpabilidad y ocultando la sensaciéon de fracaso. Un
hombre rebosante de odio y amargura que debié de haber alcanzado su punto algido
en la acogedora casita junto al cementerio. Y un dia, mientras limpiaba aquella cosa
que habia ocultado, o simplemente cuando examinaba su confeccion, descubre el
secreto y queda abierta la caja de Pandora.

Si, ahora Marcus tenia la certeza de haberlo descubierto todo. Se dirigi6 con gran
lentitud hacia el altar y el montén de descoloridas vestiduras purpuras que yacian
sobre él. El corazén le latia fuertemente al alargar la mano para levantarlas. Al
hacerlo y caer plegadas al suelo, algo brillo; de repente se vio contemplando el rostro
de Rudolph von Gunter.

Sin embargo, las cronicas no eran correctas. Aquello era latén, no bronce, y el
tiempo y los elementos debieron de darle aquella apariencia rugosa y corroida que ya
viera en la fotografia. No obstante, ahora aparecia limpia y pulida, brillando como
oro a la luz de la lampara. Aun moldeada después de la muerte, no cabia error en
cuanto a su expresion agonica, ya que cada uno de los inflamados rasgos revelaba la
«cara de leon».

Pero ;como se abria? ¢Como descubrio Arnim el demonio que realmente
encerraba? Marcus cogio la linterna de Tania y la enfoc6 hacia la reliquia. En la curva
posterior del craneo, donde la tonsura se unia al pelo, encontré lo que buscaba: una
especie de mancha como si la mano del artista hubiera fallado con el cincel; una linea
de rasgufios que podian significarlo todo o nada. Sacando su lente de aumento, se
inclino todavia mas. Los rasgufios se fijaron convirtiéndose en palabras; cuatro lineas
de verso grabadas con una aguja en el reluciente metal.

Con minucioso cuidado, Marcus copio cada una de las letras en su cuaderno de
notas, y luego observo el resultado. Al principio no parecian tener el menor sentido;
tan s6lo una serie de palabras escritas en algun lenguaje que no podia reconocer,
aunque parecian tener cierto aire espafiol.

Finca los Inogos
Que yacé alli I’Arca
Do tusé una Marca
Sobré los tus Ojos.

Si, naturalmente. Asintio al hacerse la luz. El verso no le decia nada porque
estaba escrito en un lenguaje arcaico. Las palabras eran del Cid, espafiol medieval del
siglo x11. Y aquello era extrafio, porque la reliquia era del siglo xiv. Debieron de
resultar tan incomprensibles para un aleman de aquel periodo como para un inglés
actual. El mensaje debio de ser escrito de aquella forma para que so6lo pudiera leerlo
una persona de elevada educacion.
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Pues bien, lo iba a leer una persona de muy alta educaciéon. Lo iba a leer sir
Marcus Levin, cuyos conocimientos del espafiol medieval podian ser escasos, pero no
asi ciertamente su habilidad lingiiistica. Se incliné sobre el cuaderno de notas,
concentrandose y marcando cada una de las palabras que podia reconocer en su forma
moderna.

«Marca, —su significado era evidente—. Inogos» eran rodillas y «Ojos», ojos; en
tanto que «Arca» era cofre, acaso el cofre de un tesoro. Su mano se deslizaba sobre el
papel y pronto logré lo que imaginé que seria una traduccion primitiva.

Dobla las rodillas

El tesoro yace

Donde hice una marca
Sobre tus ojos

«Dobla las rodillas.» ¢Por qué? ¢ Acaso €l no distinguia mucho mejor aquella cosa
poniéndola bajo la luz? No, desde luego que no. La cuestion era que la luz se
concentrara por encima de los ojos y recordo el fin para el que la reliquia fuera
disefiada. Tenia que colocarsela en el porche de una iglesia y ante ella los fieles se
hincarian aterrados. Probablemente la intencion de los que la hicieron fue que
quienquiera que realmente pudiera leer el mensaje viera lo que contenia; sin embargo,
la comunidad religiosa se habia ido extinguiendo, el monasterio habia quedado en
ruinas y el oxido oculté las palabras hasta que Karl Arnim, con su operacion de
pulimentacion, las dejo6 al descubierto.

Muy bien, se pondria de rodillas si era eso lo que habia que hacer. Marcus se
arrodillé ante el altar y al fin comprendié. En aquella posicién, la luz se reflejaba
desde la pulimentada barbilla hasta la curva del inflamado y arrogante labio y
mostraba lo que habia debajo de él: una diminuta abertura, fina como un cabello, en
la que sOlo podia insertarse la ufia. Alli introdujo la suya y con mucha suavidad
presion6 hacia arriba. La parte frontal de la reliquia se alz6 semejante a una visera y
el demonio de Rudisheim le contemplo6 desde dentro.

—Si, aqui esta. Ahi tenemos a tu guardian. Ahi esta la Gorgona «capaz de
convertirte en piedra».

Marcus tenia la frente cubierta de sudor, pero no habia sentido horror, ni siquiera
asco. Aquella cosa resultaba demasiado triste, demasiado patética para eso. Aquella
espantosa cosa como de cuero, encajada en su estuche con dos inmensos rubies, que
constituian su tesoro, centelleando desde las cuencas de los ojos y dientes
ennegrecidos haciendo una mueca entre los dos caballetes que un dia fueron labios.
El rostro de un hombre, muerto hacia seiscientos afios, con todo el aspecto de un
monje torturado, enterrado vivo en el reluciente laton.

—Pero ¢como logro descubrir que la materia aun estaba activa?

Marcus hablé para si, y luego volviose rapidamente al oir el alarido de Tania.
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Tuvo el tiempo justo de ver a Karl Arnim lanzarse y caer luego sobre él, sumiéndole
en la inconsciencia.
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Yacia bajo la deslumbrante luz del sol que le resultaba en extremo penosa para los
ojos. También tenia frio; yacia en algun lugar en lo alto de la falda blanda de una
montafia y la ctuspide se encontraba tan s6lo a unos centenares de metros sobre él.
Pronto se levantaria y ascenderia hasta la cima, mas no por el momento. Aun tenia
que permanecer por algunos instantes alli tumbado, quieto, y esperar a que el dolor
cesara.

—iMark, vuelve en ti! jPor favor, vuelve en ti, querido!

La nieve formaba una almohada bajo su cabeza y alguien le hablaba en ruso, lo
que era ridiculo. ;Qué estaba haciendo en una montafia, cuando deberia estar
hablando en la Royal Society sobre el virus Enterin? ;Por qué tenia tanto frio y qué
era lo que le golpeaba sobre la cabeza como un martillo?

—Por favor, abre los ojos, Mark.

Con un esfuerzo inmenso se obligé a si mismo a obedecer a la voz, contemplando
una habitacion que giraba a su alrededor, como si la viera desde un avion volando en
circulos. Luego una cara borrosa empezo a delinearse claramente en su campo visual
y sinti6 que le volvia la consciencia.

—Eso es. Asi esta mejor, querido. —Tania tenia el brazo bajo su cabeza y en los
ojos una mirada de honda preocupacion—. Y lo siento tanto, Mark, lo siento tan
terriblemente. Detras de esa cortina habia una puerta, ;comprendes?, y...

—Si, recuerdo. Salio por ella al abrir yo la reliquia.

Pese al martilleo en su cabeza recordo el rostro de Karl Arnim al precipitarse
hacia él, enarbolando una barra de hierro, y derribarle.

—Si, y todo ha sido culpa mia, Mark. Petrov me dijo que cuidara de ti y no vi a
ese individuo hasta que fue demasiado tarde. Me dio un golpe haciéndome soltar el
revolver antes de que pudiera utilizarlo, y luego te golped con ese trozo de tuberia.

—Vaya que lo hizo. —Marcus se toco el chichén en la cabeza y se puso de pie—.
Y después supongo que se fue, cerrando la puerta con llave tras él. Deja que le eche
un vistazo. —Alz6 la mufieca de Tania. Estaba hinchada y descolorida, presentando
un angulo extrafio—. Si... también a ti te dio un buen golpe. Tienes lo que se llama
una fractura Colles... una rotura en la parte inferior del radio. —Sonrié mientras
hacia tiras del mantel del altar para preparar una venda—. Me parece que pronto me
convertiré en un especialista de mufiecas. ¢Dijo algo Arnim antes de marcharse?

—No estoy segura de lo que pas6 al principio, pues yo también perdi el
conocimiento por unos minutos. Cuando me recuperé no se veia a Arnim por parte
alguna, y s6lo me preocupabas tu. Pensé que estabas muerto, Mark... Entonces vi
otra vez a Arnim. Debe de haber alguna habitacion por ahi y salio de ella. —Sefialo
hacia la parte de atras del altar. La cortina habia sido corrida, revelando un tabique de
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madera, y una puerta asegurada con un candado—. Una vez que cerro la puerta con el
candado, permanecio6 ahi de pie un rato, apoyado sobre la pared, oprimiéndose con la
mano la mejilla. No creo que siquiera se diera cuenta de que estabamos aqui.
Farfullaba para si algo sobre su madre; como le habia destruido hacia afios y ahora
iba a traicionarle. Creo que estaba llorando, pero con esta luz no podia estar segura.
Sin embargo, esta loco, Mark; completamente loco.

—Si, esta bastante loco. De todas formas tomalo con calma. —La sinti6
estremecerse al apretarle el vendaje y atarlo—. Loco o tal vez poseido fuera la
palabra mas adecuada.

Volviéndose se qued6 mirando a aquella cosa sobre el altar. Bajo la difusa luz su
acartonado rostro semejaba escoria y los ojos de rubies parecian sonreirles. Ahora ya
no habia la menor duda sobre lo ocurrido. Como cientifico aficionado, Karl Arnim,
habria examinado el tejido para ver qué proceso de conservacién se habia utilizado. Y
al depositar en el microscopio unas fibras de la carne largo tiempo muerta, acaso le
hubiera llegado la humedad de su aliento. Luego, al incorporar una tintura habria
descubierto que las esporas aun estaban vivas.

—¢Y qué sucedio entonces, Tania?

—De subito se dio cuenta de que estabamos aqui. Tenia mi revolver en su mano
derecha, pero la izquierda la mantenia apretada contra su mejilla. Me apunt6 con el
arma por un momento y luego, sacudiendo la cabeza, se metid el revolver en el
bolsillo. Dirigiéndose hacia esa cosa sobre el altar, hizo una especie de reverencia
frente a ella; creo que la palabra es genuflexion. Al pasar junto a mi estaba realmente
llorando.

—¢Y luego salio?

—Si, por la puerta de arriba a la iglesia. La abrié y luego volviéndose se nos
quedo6 mirando. Al hacerlo se descubrio la mejilla y vi que sangraba. Entonces dijo...
Hablaba muy rapidamente y no le comprendi del todo. Creo que fue algo asi... «A
eso se llama gratitud. Les doy la libertad y una de esas pequefias pestes me muerde.»

—:Eso dijo?

Marcus rasgo el resto de la cortina que cubria la pared tras el altar. Las tablas eran
muy ligeras y aqui y alla aparecian desniveladas, dejando huecos sobre el suelo.

—«Les doy la libertad.» jEl condenado! jEl loco y maldito condenado!

Se precipitd hacia la puerta que conducia a la iglesia, agitando el picaporte y
golpeando con el hombro contra los paneles de hierro. Igual hubiera sido que tratara
de abrirse camino en las camaras acorazadas en un Banco. El cerrojo y los goznes
estaban colocados con cemento y no cedian la fraccion de un centimetro. Se apoy6
sobre la puerta tratando de recobrar el aliento. Luego, volviéndose, se encamin6
lentamente otra vez hacia el tabique de madera. Acerco el oido a él, tratando de
contener el sonido de sus propios latidos, y mientras escuchaba, el dolor en su frente
quedo relegado, carente de toda importancia. Muchas veces en su vida habia sentido
temor, pero nunca como en aquel momento, al escuchar los ruidos tras de las tablas.
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Diminutas pataditas, ruidos leves como los del papel de lija sobre madera sin
desbastar o la lluvia cayendo sobre la hierba. Retrocedio el tiempo y se vio de pie, en
su sala de los Laboratorios Centrales, observando a las ratas infectadas y anotando
sus observaciones en un bloc. «Durante siete horas después de la infeccion no se
observd cambio alguno aparente en el animal, pero luego sigui6 un periodo de tres
horas de intensa actividad fisica, agresion y ansia de escapar.»

—Eso dijo, querida? ¢ «Les doy la libertad»?

Acercose a Tania y de subito la atrajo hacia él, sintiendo una gran fuerza y
tranquilidad al contacto de su cuerpo. Siempre imaginé que habia pasado por los
peores terrores que la vida puede ofrecer, mas ahora sabia que estaba completamente
equivocado. Aquellas cosas tras el tabique eran algo atroz e incluso, mientras
escuchaba, el ruido iba en aumento. Diminutas pisadas sobre un suelo de piedra,
dientecillos amarillos destrozando la madera, y, de vez en cuando, acompanado de un
chillido; un miasma, una enfermedad del suelo, una visita de las estrellas para
conmocionar la Tierra y conducir a los animales al mundo de los hombres. La luz de
la lampara oscil6 sobre aquella cosa en el altar y el rostro de laton se contrajo con una
sonrisa de triunfo.

—Si —dijo, apretando mas contra si a Tania—. «Les doy la libertad y una de esas
pequeias pestes me muerde.»

Gregor Petrov despedia un fuerte olor a lirios del valle, pero al menos en su auto
se estaba caliente. Kirk se recost6 comodamente bajo la rafaga de un inmenso
calentador en la parte trasera del coche. Sonrié aprobadoramente al ir dejando atras
los deprimentes suburbios de Berlin Oriental.

Si, ahora todo se arreglaria. Volvia al trabajo que comprendia, se estaba ganando
su sueldo y todo iba sobre ruedas; a pesar de que el tltimo informe sobre la epidemia
fuera el peor. Por todas partes disminuian vertiginosamente las existencias de la
vacuna, habian surgido casos nada menos que en Paris y a Londres habia llegado
policia de las provincias para controlar a las muchedumbres. A través de las
ventanillas del auto, Kirk pudo ver una larga fila de rostros tensos haciendo cola en la
nieve ante un centro de vacunacion. Nada de ello le preocupaba. Su idea respecto al
coédigo Morse dio fruto, Gustav Behr habia hablado y tanto él como Petrov se
dedicaban de nuevo al trabajo que conocian a fondo.

Si, a chacun son métier, cada uno a lo suyo. El dicho se agitaba agradablemente
en la mente de Kirk acompasado al ronroneo del motor. Hasta hacia sélo unos
minutos se habia sentido terriblemente inutil, mas ahora se habia hecho de nuevo
cargo del asunto y todo saldria a pedir de boca. Behr habia hablado, la corazonada de
Levin habia resultado acertada y ya estaban al corriente de todos los movimientos del
nifio Fenwick. El nombre de Clever Gretel era Gretel Arnim o Von Arnim, y durante
afios habia sido la figura clave en la organizacion de fugas. Su contacto en Berlin
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Oriental era un individuo llamado Adolph Wolner, y al dia siguiente de la
desaparicion de Billy Fenwick, Wolner habia ido a Rudisheim a recogerlo. Aquello
era cuanto Behr les dijera antes de morir; era suficiente. La Policia se encontraba ya a
la buisqueda de Wolner, y él y Petrov se dirigian a hacer una visita a Clever Gretel.
Era un fastidio el tener que ir personalmente, pero dadas las circunstancias se habia
considerado necesario hacerlo. Lo realmente importante era que volvia a realizar su
propio trabajo y hacia algo util. Mir6 a Petrov y, como si ambos leyeran mutuamente
sus pensamientos, sonrieron.

—Nos espera una larga jornada, amigo mio. Me pregunto si no podriamos pasar
el tiempo agradablemente. —Petrov sac6 una pequefia caja aplastada de su bolsillo—.
Esta es una de mis aficiones y creo haber oido que también lo es suya.

Abri6 la caja y las piezas de ajedrez lanzaron destellos al pasar el coche bajo un
letrero iluminado en el que se leia: «El Frente de Trabajadores contra la Guerra.»

—¢:Le gustaria jugar una partida?

—Mucho. —Kirk le devolvié la sonrisa—. Sélo espero ser lo suficientemente
bueno para jugar con un ruso.

—ijAh, si! Nuestro vicio nacional, ;no? De todas formas, no soy mas que un
aficionado ruso.

Cogiendo dos peones los frot6 entre las manos.

—Y para hacerlo mas interesante, ;no podriamos apostar sobre el resultado? Los
detalles de su computadora de descifrado contra el nombre de cierto fisico britanico
que tiene la intencion de desertar a nuestro lado en muy breve plazo... No, claro que
no. Era sé6lo una broma. El ajedrez es una cuestion demasiado seria para mezclarla
con semejantes trivialidades.

Dio al conmutador de la luz interior y coloco el tablero sobre el asiento entre
ellos. El chofer les miré algo confuso a través del espejo retrovisor.

—Y ahora, ;empezamos? Si, usted inicid su carrera militar en la caballeria, asi
que me enfrentaré con usted en su propio terreno.

El ruso sonrid al levantar su caballo y luego ambos dejaron de sonreir. En
aquellos momentos solamente importaba el juego, y ninguna de sus dos mentes,
agudas y experimentadas, pensaria en otra cosa hasta que uno de ellos diera jaque
mate.

Iba a morir y su muerte seria horrible, pero ¢qué importaba? Karl Arnim ri6 al
tiempo que subia al auto de Tania. Se merecia una muerte horrible, toda la
Humanidad se la merecia y €l iba a caer como una bomba; como un conquistador con
un ejército de cadaveres alrededor de su pira funeraria.

Si, alli estaban los cables. Los muy estupidos se habian llevado las llaves de
contacto, mas no le llevaria mucho tiempo hacer una conexion: «;Qué importaba...?
;qué importaba...? ;qué importaba...?» Tarareaba mientras sus dedos arrancaban los
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cables del interruptor y empezaba a enlazarlos juntos.

Una bomba, una grande e inmensa bomba que no estaba dispuesto a desperdiciar
en los solitarios campos de Rudisheim. Iba a explotar donde en realidad causara
graves dafios, en las concurridas calles de Berlin Occidental, donde las estaciones del
Metro arrojaban incesantemente multitudes, y grupos familiares se sentaban en las
terrazas de los cafés en Kurfiirstendamm. Alli era donde plantaria su bomba.
«Perdon, sefiora, ¢le eché mi aliento?» «Perdoneme, por favor, caballero. Se trata de
un desafortunado defecto fisico. Al hablar escupo ligeramente.»

«¢Queréis vivir eternamente, perros?», habia preguntado Federico el Grande a sus
soldados. Pues bien, ahora ya nadie viviria mucho tiempo. No mucho mas de lo que
vivirian Marcus Levin y la muchacha rusa una vez que las ratas hubieran destrozado
aquella barrera.

Y de cualquier forma, ¢cuanto tiempo viviria ain él? Diez horas..., ¢acaso doce?
La herida en su mejilla habia dejado de sangrar y ahora le dolia realmente. Ya
empezaba a sentir la materia en su riego sanguineo, envenenandole, matandole. De
todas formas diez horas le daban tiempo mas que suficiente para realizar lo que tenia
que hacer.

Sin embargo, no era culpa suya. Nada fue culpa suya. En un principio jamas
deseo ser malvado. Sélo que durante toda su vida todo le habia fallado. Mutti le habia
prometido tantas cosas y ninguna de ellas llego a ser nunca realidad. Que seria pastor
como su padre y su abuelo. Que se doctoraria en medicina. Que viviria con todos los
honores. «Mentiras, mentiras, mentiras.» Aullo las palabras al apretar el pedal de
arranque, y luego sonrio cuando el motor empez6 a zumbar alegremente.

Claro que Mutti debia de estar ya muerta. Dijo que se mataria una vez que €l le
hubo contado lo ocurrido, y aquélla era una promesa que no romperia. Tonta Mutti;
tonta y malvada Gretel von Arnim. La habia querido tanto, pero merecia morir. «Ta y
yo, Karl. Ta y yo, querido; siempre juntos.» Atn podia oir su voz y sentir sus brazos
alrededor de €l mientras arriba, en el pequefio y agobiante dormitorio, yacia su padre
tosiendo hasta morir. «Mi hijo puede hacer lo que quiera. Mi hijo no se encuentra
limitado por leyes ni prejuicios.» Solo por aquella noche ella merecia morir mil
veces.

Y ahora, una vez mas le fallaba. Todo el mundo le fallaba. Una vez que Levin se
hubo ido, ella le grit6 y se enfurecié con él; le dijo que habia traido al mundo un
monstruo y que no queria seguir viviendo. Bien, acaso tuviera razon, mas fue ella
quien hizo de él lo que era, desertando luego. Durante afios su trabajo con la
organizacion de fugas habia acaparado todas sus energias, y les habia ido apartando
paulatinamente. Claro que aquello ahora le seria util. Tomdé un plano
rudimentariamente disefiado de la ruta y lo estudid a la luz del tablero de mandos.
Una tienda vacia en Fruchstrasse, con una pared falsa en el so6tano ocultando un
corredor que desembocaba en un tunel de ferrocarril abandonado que se prolongaba
hasta el sector britanico. La misma ruta por la que condujeron a Billy Fenwick.
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iMaldito Billy...!, jmil veces maldito! Fue precisamente Billy quien lo destruyo
todo. Al principio él se habia ofrecido a ayudar, a llevar al muchacho a Otto en
Helmstedt, pero Mutti no lo habia querido asi. Era como si ya no confiase en él, y
parecia haberse vuelto loca con el nifio, mimandole todo el tiempo, arrullandole. Y
luego €l habia llevado a Billy a la cripta mostrandole la reliquia y el muchacho se
echd a reir, como si estuviera contemplando algin juguete divertido. Fue en aquel
momento cuando supo lo que era el sentirse poseido; como si alguna otra persona
hubiera cogido el cloroformo y sujetado los hombros del nifio contra la jaula de las
pulgas; como si alguna otra persona, al volver en si Billy hubiera alzado la visera y
una voz extrafa hubiera dicho: «;Te gustan los cuentos de hadas? Entonces mira uno.
Ven y contempla a Iron Hans, que si lo dejamos suelto puede destruir al mundo.»

Parecia como si todo aquello hubiera sucedido hacia mucho, muchisimo tiempo.
Al ser bombardeada la iglesia, recogié la reliquia ocultandola; debia protegerse
aquella «interesante curiosidad histérica», como la llamaban las guias turisticas.
Luego, un dia, mientras la pulia, habia descubierto las estrofas y la forma en que se
abria. No necesito ni siquiera un dia para descubrir que aquellas cosas que mataran a
Rudolph von Gunter, estaban aun vivas.

No obstante, él no queria hacer dafio a nadie. Lo que le gustaba era el sentido de
la propiedad. La seguridad de que estaba alli; de que Karl Arnim, el fracasado, el
guardabosques, el hombre que cometiera un pecado que jamas le seria perdonado,
tenia en sus manos algo tan poderoso como una bomba atomica. ;Y entonces, aquel
condenado chiquillo se echo a reir!

Se preguntaba si encontrarian alguna vez a Marcus Levin y a la muchacha rusa.
Probablemente, no, porque no quedaria nadie vivo para buscarlos. Claro que el
primer eslabon, el eslabon original podria ser dominado. Reaccionaba ante la
inmunizacion normal del Pasteurella y no tardarian mucho en encontrar un antibiotico
capaz de aniquilarla. Pero la segunda forma, la plaga que él perfeccionara y
fortaleciera, infectando con ella a las ratas, ésa nadie podria eliminarla. «Perdéneme,
caballero. ;Le resulta molesto mi aliento?» Ri6 entre dientes al considerar su
explicacién. «Mi cuerpo se esta corrompiendo, porque al abrir las jaulas una de
aquellas pequefias pestes me mordi6.» Paré bruscamente, con la visién borrosa por el
dolor.

«Quisiera... quisiera... quisiera...» Karl puso en marcha el coche y lanzé una
mirada postrera por la ventanilla posterior. Los arboles oscurecian su vision de la
casa, pero €l sabia que estaba alli; acogedora, calida e infernal. Siempre seguiria alli,
igual, hasta que la muerte la borrara de su recuerdo.

—AQuisiera, quisiera al menos una vez... s6lo una en mi vida... haber dormido
con una mujer que no fuera mi madre.

Soltando el pedal se alejd; una roya deslizandose por la limpia nieve hacia el
mundo de los hombres.
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A juzgar por el ruido, debia de haber montones de ellos tras aquel tabique, incluso un
centenar y, mientras durara el periodo de actividad, aquellos seres atacarian a
cualquier cosa que se interpusiera en su camino. Todo temor se habia extinguido ante
el dolor y la enfermedad y estaban enloquecidos. El olor del hombre incrementaria
ciertamente su furia.

Pero ;cuanto tiempo habria transcurrido desde que fueron infectados? ¢Cuanto
tiempo duraria el periodo activo? Si al menos hubiera algo donde pudieran subirse,
acaso tendrian una oportunidad. Marcus amontond los ultimos libros a lo largo de la
pared y, al hacerlo, parecié aumentar el ruido de madera destrozada. Ademas, no
tardarian mucho en quedarse a oscuras. Ya se habia apagado una de las lamparas y
Tania, tras comprobar las otras, observo que en todas ellas el nivel del aceite se
encontraba muy bajo. La pila de la linterna también estaba casi consumida.

No, el altar y las estanterias de nada servian; tableros delgados, unidos por finos
listones, incapaces de soportar su peso. Ademas, las ratas no tenian dificultad alguna
para trepar por la madera.

—Tiene que haber una salida. Tiene que haberla. —Los dedos de Tania se
aferraron a su brazo—. Probemos otra vez con la puerta, Mark. Si los dos juntos
intentasemos levantarla...

—No, de nada serviria.

Movi6 negativamente la cabeza mientras contemplaba la carcomida tabla con la
que intentaron hacer palanca en la puerta para sacarla de sus goznes. Les era de la
misma utilidad que una cerilla de madera.

—Lo que tenemos que hacer es tratar de contenerlos por algun tiempo.
Probablemente tan sélo dos horas o incluso menos.

Tratdé de dar a su voz un tono confiado, mas al desconocer el momento en que
Arnim infectara a los animales, no podia estar seguro de nada. De lo que si estaba
absolutamente seguro era de lo sucedido al final. Tras la emisién de radio y la visita
de ellos... una vez que su madre le sacara toda la verdad, Arnim se dio cuenta de que
todo habla terminado y debi6 de bajar a destruir las pruebas. Al hacerlo asi,
seguramente les oy6 llegar y para asestar un golpe final contra la vida, aquella idea
surgio automaticamente en su mente enloquecida. Y abrid las jaulas. «Una de esas
pequefias pestes me ha mordido.»

—No, no serd por mucho tiempo. Al cabo de tres horas el organismo se viene
abajo. Ademas, al no aparecer nosotros probablemente la Policia empezara a
buscarnos.

Una vez mas lucho por dar un aire veraz a su mentira. Para entonces, Goltz y
Braun habrian olvidado probablemente todo el asunto y se encontrarian roncando
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pacificamente junto a sus opulentas esposas.

Todo aquello era absurdo. Simplemente no podia ocurrir; no a él. Una ira e
incredulidad stbitas se mezclaban a sus temores. No podia ocurrir. El era Marcus
Levin. Una vez fuera publicada la tesis sobre el virus Enterin, seria candidato seguro
a un premio Nobel. Si estuviera destinado a morir antes de tiempo, ya habria
ocurrido; en Polonia, o en Belsen, o con Rachel en la selva vietnamita. Era imposible
que desapareciera ahora. Miré a Tania y supo que atn habia otro motivo por el que no
podia morir.

—Mark, Mark, mira alli... en el rincon.

Su voz fue subiendo de tono hasta convertirse en un grito y Marcus vio oscilar,
bruscamente hacia adelante, uno de los libros. Arrancé un liston del altar, tropezando
con la reliquia al hacerlo, y se lanz6 hacia las estanterias golpeando por el hueco
entre el tabique y el lomo de piel del libro. Bajo el liston algo chilld, se retorcio,
pataleo hacia arriba y luego se desplomo.

—EFEsa es una por la que ya no tendremos que preocuparnos.

Al tiempo que asi hablaba oy6 a Tania gritar de nuevo y otro libro empezo6 a
oscilar. Era precisamente en la parte mas alejada del tabique, demasiado distante para
que €l pudiera llegar, y con una accion rapida e impensada, sacO la lampara mas
cercana de su soporte, lanzandola en direccion al libro. La parafina ardié formando
una linea naranja, pero como era escasa al cabo de un minuto fue extinguiéndose
hasta convertirse en un sofocante humo gris.

—Las has detenido, Mark. Realmente las has detenido. —Tania recorrié con su
linterna la pared—. Escucha.

Aparte de sus propias respiraciones, en la habitacion reinaba un silencio absoluto.

—Las he detenido por un rato. Pronto volveran. De todas formas, ti tienes una
probabilidad.

El fulgor de la parafina le habia mostrado un nicho en el muro, hasta entonces
oculto por las sombras, y a él se dirigié. Era muy pequefio, probablemente destinado
a contener una estatua, pero en €l podia introducirse una persona y ninguna rata
treparia por aquellos sesenta centimetros de obra de albaiileria.

—Trata de introducirte ahi, querida.

—¢Y permanecer ahi inmovil, viendo como mueres? —Neg6 con la cabeza—.
No, lo siento, Mark; no puedes pedirme que haga eso. Hay espacio para uno solo de
nosotros, y yo me quedo aqui contigo.

—Muy bien, si eso es lo que quieres. —Dando la espalda al nicho se dirigio hacia
ella, encogiéndose de hombros—. Gracias, Tania. Y si llegamos a salir con bien de
esto, hay algo que me gustaria que recordaras. Aunque sélo hace unas horas que nos
conocemos, creo que estoy enamorado de ti.

Le alargé la mano izquierda y, al tocarle sus dedos, descarg6 el pufio derecho con
todas sus fuerzas contra la barbilla de ella.

—Lo siento, preciosa, pero tal vez tu marido me lo agradezca algun dia.
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Marcus alzo el cuerpo inconsciente hasta el nicho. En él sobresalia un gancho de
hierro herrumbroso y, quitandose la corbata, la sujetd por la cintura a él. Sonrio
tristemente al hacer el nudo con la original divisa de los bastones de montafiero
cruzados. Se habia sentido muy orgulloso cuando le pidieron que fuera miembro de
«El Vagabondo Club». Entre los miembros actuales figuraban dos ganadores de
premios Nobel, un cardenal catélico, un ministro y el Arzobispo de Canterbury.

—Bien, por lo menos uno de nosotros queda fuera de combate.

Se mir6 la mano derecha. Tenia un profundo corte en la palma del que brotaba la
sangre. Posiblemente se lo habia hecho al arrancar el tablon del altar. Contemplando
el liquido rojo le acudi6é a la mente un verso de Housman. Cuando por primera vez
lleg6 a Inglaterra le parecié que aquella gente carecia de emociones, hasta que
empez0 a leer su poesia.

«Y aqui hay una mano ensangrentada que estrechar, —dijo en voz alta en la
habitacion casi silenciosa—. Y también, joh, amigo! el adiés. Ya no volveremos a
sudar sobre guadana o rastrillo, mis manos ensangrentadas ni yo.»

Y pronto llegaria el adios. Ya se habia esfumado la ultima espiral de humo y el
ruido empezaba de nuevo. Al principio parecia mas tranquilo y sordo que el anterior,
mas luego fue aumentando paulatinamente el volumen, como si los animales
hubieran adquirido nuevas energias durante el periodo de inactividad. Junto a él, una
de las tres lamparas restantes oscilo extinguiéndose y le parecio escuchar una parodia
del eslogan televisivo burlandose de él: «Es tu muerte, Marcus Levin.»

Pero alli... hacia alli. Marcus agarro el liston al caer otro libro de la estanteria.
Aquella rata habia logrado salir de su prision, arrastrandose a través de un agujero
roido en la madera y le miraba maligna, con ojos enrojecidos y torturados. Atacé con
su liston, rompiéndole el espinazo, pero ya habia otra rata junto a ella y ésta no se
detuvo. Se lanz6 hacia él formando un arco, aferrandose con los dientes al listén y
sacudiéndolo como hubiera podido hacer un bulldog. La tir6 violentamente al suelo,
viéndola escurrirse en busca de cobijo, sabiendo que otra la seguiria, y luego otra, y
otra. Sin embargo, no podia concentrarse en otra cosa que en matar a la primera. Ni
siquiera oy0 el ruido a sus espaldas; pisadas precipitadas en la escalera, la puerta
abriéndose de golpe y los disparos. Ni siquiera vio el foco de luz. Seguia golpeando
ciegamente a la rata hasta que ésta volviéndose salté hacia él. Se encontraba tan so6lo
a unos centimetros de su garganta cuando la tercera bala de Gregor Petrov la mato.

—S]i, puede decirse, literalmente, que llegamos en el momento justo, sir Marcus.
En el momento final, ;eh? —Kirk le mir6 resplandeciente—. Me recuerda algo de
aquella historia de H. G. Wells El alimento de los dioses. ;No recuerda? Cuando oyen
gritar a los vendedores de periddicos «Estupendas ratas se comen a un doctor.»

—S], supongo que podria traer a la memoria algo semejante. —A Marcus, aquella
observacion le parecio de pésimo gusto y sin la menor gracia. Habian trascurrido dos
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horas desde que Tania y él fueran rescatados, siendo parcialmente reanimados con
brandy en el hotel local. Ahora, al encontrarse de nuevo en la escalera que conducia a
la cripta, sintio una vez mas invadirle la nausea—. Si uno tiene un sentido del humor
especialmente perverso.

—Lo siento, amigo. Muy mal gusto, ¢verdad? —Kirk, olfateando, se volvio hacia
el jefe de la unidad de descontaminacion, enviado especialmente desde Magdeburg
—. Supongo que ya no habra peligro, ¢verdad?

—Ninguno en absoluto, Herr General. —El hombre dio un taconazo y pronuncio
sonoramente la graduaciéon—. Hemos inundado el lugar de cianuro potasico, matando
cuanto pudiera haber. Después, los extractores han estado actuando a fondo y ahora la
atmosfera esta completamente purificada.

—¢De veras? —Petrov enarcé las cejas—. Mas vale que asi sea, camarada, o
preveo un futuro en extremo miserable para usted y los suyos. Bien, caballeros,
jestan preparados?

—Supongo que si.

Pese a un esbozo de sonrisa en el rostro de Kirk, Marcus cogio6 a Tania del brazo
y empez0 a bajar los escalones. Arriba, en el abovedado techo de la cripta habia una
bombilla eléctrica que antes no descubrieron y a su luz pudo distinguir la reliquia en
el suelo, el tablon que salvara su vida y los cuerpos muertos de las ratas. Ahora
parecian absolutamente inofensivas... s6lo unos montoncitos de piel marron y gris,
sin la menor relacion con aquellas cosas que se lanzaron sobre él chillando.

—Si, Arnim se hizo un estupendo laboratorio.

Habian forzado la puerta del tabique y tras ella encontraron una habitacién. Sobre
el suelo aparecian mas ratas muertas, en el centro habia una gran jaula hecha de
alambre y a lo largo de las paredes, bancos con toda una serie de equipos cientificos.

—Ademas, debe de haber trabajado intensamente.

La mirada de Marcus reflejaba admiracion al contemplar los aparatos. Aparte de
un microscopio moderno, todos los demas eran terriblemente primitivos, y algunos
incluso parecian hechos en casa. Los examino brevemente y luego abrio un libro que
se encontraba al final del tercer banco. Las notas de Arnim.

—Si, ya veo. —Enrojecio6 excitado mientras leia la fina caligrafia—. De manera
que es eso. Lo hemos tenido todo el tiempo ante nuestras narices y ni siquiera nos
hemos molestado en ensayarlo. Histocyna 2.

—¢A qué se refiere, amigo? ¢ Encontr6 algo importante?

—Si, creo que puede considerarlo importante, general. —Marcus asintié sin
levantar la cabeza—. Existe una droga capaz de matar el bacilo. Segin Arnim no
tiene resistencia ante la Histocyna.

Siguio6 hojeando las notas.

—No parece existir duda alguna sobre ello. Utilizo todas las pruebas estandar
dando resultado en cada caso. Una vez que se inicie la produccion, ya no tendremos
por qué preocuparnos mas de este pequefio monstruo. Curse esto inmediatamente a
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todas las autoridades médicas, ;quiere? —Marcus garrapate6 una nota y se la entrego
a Petrov—. Y no nos culpe demasiado por no haberlo descubierto nosotros mismos.
Histocyna fue uno de los primeros antibioticos, desarrollado en Holanda poco
después del descubrimiento de la penicilina. Se consideraba solamente efectivo en
ciertas dolencias localizadas, por ejemplo: infecciones del sinus, y en la actualidad su
uso es muy escaso. Supongo que la habriamos ensayado en algin momento dado,
mas en todo caso como ultimo recurso. —Echo6 una ojeada a las notas del bloc—.
Después de todo, Arnim ha estado estudiando el bacilo durante quince afios.

—No se preocupe, sir Marcus. Nadie va a criticarle. —Petrov entreg6 la nota a
uno de los policias—. Su corazonada respecto a este lugar fue acertada y le ruego
acepte mis congratulaciones.

Se enjugo la frente con un pafiuelo de seda.

—Bueno... parece que todo va a normalizarse de nuevo. Esa... esa materia a la
que se refiere parece que detendra la epidemia y ya no hay nada de qué preocuparse.
Puede irse a casa, seh, general?, y empezar a entendérselas con mi sucesor. Por mi
parte espero un largo y bien merecido retiro. Gracias.

Otro policia entré presuroso en la habitacion y Petrov cogio prestamente el
mensaje que le entregara.

—iAh! Muy bien. —Sonrio mientras lela—. Han localizado ya a ese hombre,
Adolph Wolner, que condujo al nifio a Berlin Occidental. Por alguna jugarreta de la
suerte, no esta contagiado. Todavia no nos ha dicho cual es la ruta de fugas, pero,
indudablemente, confesara tan pronto como pase algun tiempo con mis muchachos. Y
cuando haya hablado pondremos punto final a esta cuestion de las fugas, de una vez
por siempre.

Pasada la crisis, Petrov volvia a sus problemas rutinarios.

—Pero ¢y qué hay de Arnim? ;Ha recibido alguna noticia?

—Hasta el momento no; de todos modos, no se preocupe. Pronto lo
encontraremos. Se ha hecho circular una descripcion completa y se han bloqueado las
carreteras. Es solo cuestion de tiempo el que se abata a Herr Von Arnim, como gusta
llamarse igual que..., ;como dicen ustedes...? que a un perro rabioso.

—Si, bastante rabioso, aunque también inteligente.

Marcus seguia leyendo las notas y en su mente empezaba a disefiarse una imagen
en extremo agradable. Una serie de conferencias, una nueva citacion en la lista
honorifica; en realidad, un futuro color de rosa. Mir6 a Tania y sonrié. Era demasiado
viejo para ella y formarian una pareja desproporcionada. Desde luego su ama de
llaves, Mrs. Armstrong, que era una empecinada conservadora, mostraria también su
absoluta desaprobacion. jAl diablo con la edad! ;Y al diablo también con Mrs.
Armstrong! No le quedaria otro remedio que acostumbrarse a la idea. Recordaba su
canturreo cuando se dirigia a Richmond y casi empez6 a tararear de nuevo el
estribillo. Luego volvio otra hoja y todo oscurecidése de nuevo.

—No, no, Dios mio, no. Permite que haya fracasado... por favor, haz que haya
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fracasado.

La escritura parecia retorcerse y emborronarse ante los ojos, pero alli estaba. 15
de octubre de 1961... Hoy he comenzado experimentos para ver si es posible
producir una cadena resistente al suero normal Pasteurella. El doctor Runeberg, que
tiene que agradecer a mi madre el traslado de su hija a Occidente, ha prometido
obtener para mi suministros de suero... Seis paginas de fechas y cifras y al fin tres
lineas en apretada escritura: Lo logré. Ahora hemos de ver si puede producirse la
inmunidad a la Histocyna 2. La clave puede ser mediante radiacion intensa. Lo
intentaré primero con ultravioleta.

—S], ésa puede ser una posibilidad.

Sobre la estanteria, encima del banco, Marcus podia ver un anticuado instrumento
que semejaba una linterna magica. Disponia de carbones de bateria en calidad de
elementos combustibles y el reflector parecia tomado de una estufa eléctrica. Aun
cuando parecia un trabajo terriblemente chapucero y de aficionado, no le cabia la
menor duda de que alli estaba la potencia. Consultd de nuevo las notas y en su vida
jamas habia suplicado con tal fervor.

Fracaso... fracaso. En cada pagina, durante semanas, meses y afios, estaba la
palabra garrapateada en lapiz rojo, cubriendo las notas. Marcus, contemplandola,
sintié renacer la esperanza. Enero-Agosto-Noviembre-1961-63-64-Fracaso, fracaso,
fracaso. Luego, casi al final del libro, fechado ain no hacia una semana, la
inscripcion que aniquilé toda su esperanza. Ahora ya deberd ser perfecto y tengo
suficientes sujetos para hacer una prueba exhaustiva.

En efecto, habia tenido suficientes. Marcus, levantandose, mir6 hacia la jaula.
Estaba dividida en docenas de particiones, pero todas podian quedar abiertas, de ser
necesario, con una sola manivela. Junto a ella habia otra jaula pequefia, de una
redecilla muy fina de alambre y en el suelo lo que parecia un montén de polvo.
Ninguna de las dos era ya importante. El cianuro habia matado a ratas y pulgas y sélo
quedaba un portador. Al soltar Arnim las ratas, «una de las pequefias pestes me
mordio».

—Lo siento, sefiores. —Marcus volviose hacia Kirk y Petrov—. Pensé que todo
habia terminado, pero estaba equivocado... completamente equivocado. —EI solo
esfuerzo de hablar resultaba casi demasiado para él—. Arnim produjo un mutante,
¢comprenden?, una especie sobre la que el suero de la Pasteurella no produce efecto
alguno, siendo también resistente a la Histocyna. El mismo ha resultado infectado.

—¢Solo €é1? ;S6lo Arnim? —Petrov sonrié tranquilizador—. Entonces no se
preocupe, sir Marcus. La Policia tiene su descripcion y...

—Y lo abatiran como a un perro rabioso, como ya dijo antes.

Marcus sacudi6 la cabeza e intent6 imaginarse lo que podia ocurrir. Si solamente
herian a Arnim y se introducia vacilante entre la multitud de mirones... Si una bala le
rozaba recalando en otro objetivo, manchada con su sangre envenenada... Si un perro
policia husmeara su aliento antes de que muriera...
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—Me temo que tendra que cambiar sus instrucciones a la Policia, Mr. Petrov.
Arnim es un portador y su Unica ambicion sera transmitir su enfermedad a otros...
Esa es una actitud bastante normal entre las personas cuerdas y €él es un sicopata.
Samuel Pepys informaba que durante la Plaga de Londres: «Las personas infectadas
lanzaban su aliento a las personas sanas que pasaban junto a ellas.» No, diga a su
Policia que no interfiera con Arnim hasta que no lo tengan situado de forma que no
puedan fallar... donde no exista la menor posibilidad de que escape. Ahora ya no se
trata de matar a Arnim. Hay que destruirlo totalmente.
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Parecia casi como si le estuvieran evitando. Como si supieran lo que podia hacerles y
se mantuvieran apartados de su camino; evitandole como a la peste. Karl hizo una
mueca, en parte ante la idea pero también para ahogar el dolor; apretando los dientes
y tratando de dominar el estremecimiento que le recorria el cuerpo.

Si, casi como si lo supieran. Poco después de Magdeburg tropezé con el primer
puesto de bloqueo. Dos coches de policia aparcados junto a la cuneta y sus ocupantes
de pie en la carretera con metralletas bajo el brazo. Estaba seguro de que tratarian de
detenerle y estaba ya preparado para arremeter; sin embargo, uno de ellos le hizo
ademan de que pasara. Y, después de todo, ¢por qué habrian de detenerle? Nadie
podria afirmar que no era un ciudadano perfectamente respetable. Ni Mutti, ni
Marcus Levin ni la muchacha rusa. Nadie podia acusarle de nada.

De todas maneras, después de aquello se habia mostrado mas cuidadoso, tomando
por carreteras de segunda y acercandose a la ciudad desde el Sudeste. En
Friedrichshain habia dejado el auto en una calle lateral, porque en el centro de Berlin
los vehiculos particulares llamarian seguramente la atencion, y también porque
necesitaba andar; sentir aire limpio en sus pulmones, y la nieve, que empezaba a caer
de nuevo, refrescara su ardoroso rostro.

Fue poco después cuando tuvo su segundo encuentro con la Policia. Eran tres, un
sargento y dos policias jovenes que se dirigian lentamente por la calzada hacia él.
Estuvo casi a punto de echar a correr, mas el sargento dijo algo a sus comparfieros y
atravesaron la calle; otra vez como si lo supieran.

Y acaso fuera asi. Tal vez un sexto sentido en sus mentes esttipidas y animales les
hubiera avisado que se guardaran de él. Resultaba agradable pensar aquello y también
imaginarselos muriendo, corrompiéndose; como €l empezaba a corromperse. De
alguna forma extrafia casi se sentia ofendido de que no hubieran tratado de detenerle.

Después de la Policia llegaron los borrachos. Cinco horribles borrachos de los de
«mafana podemos morir», tambaleandose por el centro de la calle. Uno de los
hombres se habia detenido para vomitar en la alcantarilla y las dos mujeres aullaban
una cancién obscena. No obstante hacer un frio glacial, pudo ver que una de ellas
llevaba la blusa abierta, dejando ver la carne desnuda.

Si, aquello de «mafiana podemos morir» era exacto y sintidé carifio por ellos,
porque se comportaban exactamente como se supone que lo hace el animal
humano... En el Medievo se consideraba la actividad sexual como preventivo contra
la peste, y aquellos borrachos respondian exactamente al patron tipo. Le hubiera
gustado acercarse a ellos, alzar un brazo para tranquilizar a las vociferantes
prostitutas y gritar: «Os bendigo, criaturas mias. Yo os he hecho lo que sois.»

Luego llego al centro de inmunizacion cerca de Ostbahnhof. Sobre la nieve se
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extendia una larga cola que avanzaba lentamente. Era una cola en extremo ordenada,
porque una patrulla de Policia los vigilaba, pero en cada rostro se leia patente la
tension, pese a las palabras tranquilizadoras que se emitian a través del altavoz. «No
existe motivo de alarma... el unico peligro lo constituye el panico... La Union
Soviética envia por avién amplias existencias de vacuna... es cuestion de horas el que
la epidemia quede bajo absoluto control...»

Y eso era bastante veridico. Karl hizo un ademan de asentimiento mientras
escuchaba. Pronto no existiria el menor peligro. La vacuna prenderia y no
transcurriria mucho tiempo antes de que alguien como Marcus Levin diera con la
Histocyna y la epidemia seria aniquilada. Sin embargo, tan sélo la cadena original. Se
tardaria mucho, muchisimo tiempo antes de calibrar a la segunda criatura... la que él
fortaleciera y perfeccionara y que en aquellos momentos viajaba por su riego
sanguineo. Una vez mas sintio el deseo de ir hasta ellos, de decirles quién era, pero,
conteniéndose, se alejo. No asestaria su golpe contra aquellos pequefios y patéticos
grupos, sino entre las presurosas y agolpadas multitudes del Oeste.

Al fin habia llegado: Fruchstrasse, una calle sucia y pequefia, con la mayoria de
sus edificios deshabitados y atn visibles las marcas de los bombardeos. La tienda que
buscaba se encontraba en la pr6xima esquina, con un letrero en la fachada en el que
se leia: «Cristal y Novedades.»

Antes de que levantaran el muro, debian de venderse en ella ceniceros
ornamentales, diminutos animales de cristal y jarras de cerveza que tocaban una
cancion al levantarlas de la mesa. Ahora hacia afios que estaba cerrada y solo la
visitaba la gente que conocia su secreto. En las tablas cruzadas sobre el escaparate
habia un pasquin anunciando algin acto deportivo en el Volkspark: dos muchachas,
altas y bronceadas, saltando vallas. Karl se las quedéo mirando por un momento y
luego extendi6 su mirada por la calle. Estaba completamente solo y no habia motivo
para apresurarse. Las seis de una hermosa y clara mafiana, la nieve derritiéndose y el
comienzo del alba por el Este. Lo que le interesaba era de ocho a nueve. Entonces las
multitudes empezarian a invadir las estaciones de Metro y €l se encontraria entre
ellas... Se dirigié hacia la puerta, dettiivose y contemploé el cartel como si se sintiera
profundamente atraido.

—Quisiera —dijo a la calle vacia, al aire helado y al descolorido y roto cristal—,
quisiera haber conocido, aunque sélo hubiera sido una vez, a alguien como una de
vosotras.

Empujando la puerta se encamino hacia su destino.

Desde que salieran de Rudisheim la radio del auto habia quedado ahogada por las
perturbaciones atmosféricas y el altavoz ya resultaba casi inttil. El operador se
encontraba encorvado junto al conductor con los auriculares encasquetados y
garrapateaba sobre un bloc lo que lograba captar, pasando luego cada mensaje a
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Petrov. La lectura del dltimo hizo fruncir el cefio al ruso, que sacudio la cabeza.

—Bien, espero que estemos haciendo lo adecuado, general —explic6—. Como
sabe, Arnim llegé al puesto de bloqueo en Lenzfeld poco después de las tres vy,
siguiendo las instrucciones, no se hizo el menor intento por detenerle. Ahora sabemos
que dejo el auto en Friedrichshain y se dirige al Oeste a pie. —Amonest6 a Tania—:
Aunque tuvieras mucha prisa deberias haberte acordado de cerrar la portezuela de tu
coche.

—Fui yo quien dejo la portezuela sin cerrar, Mr. Petrov, y es buena cosa que asi
sucediera. Si Arnim se hubiera trasladado por medio de algun transporte publico o
hubiera intentado que lo recogieran en la carretera, ahora nos las veriamos moradas.

—Si, supongo que tiene razon. —Petrov sonri6 a Mark—. jQué frase mas
original! «Nos las veriamos moradas.» Tengo que acordarme de ella... De cualquier
forma, por lo que nos dijo su madre, parece casi seguro que Arnim se dirige a Berlin
Occidental. Tan pronto como Wolner nos diga cual es la ruta, prepararemos el equipo
que tan sabiamente nos sugirio el general Kirk y no habra de qué preocuparse.

Sacando su pitillera ofrecio tabaco a todos; el cortés anfitrion ocupandose del
confort de sus invitados.

—Y acaso sea lo que estemos esperando. —Apago su encendedor, al tiempo que
el operador le alargaba otra nota—. Si, Wolner ha hablado como no podia por menos
de hacerlo. Estaba seguro de que lo haria si mis muchachos pasaban un rato con él.
Parece ser que en Fruchstrasse hay una tienda con una puerta secreta en el sétano,
tras la cual han cavado un pasaje que atraviesa las principales alcantarillas,
desembocando finalmente en el sistema subterraneo del ferrocarril. Desde que
suspendimos el trafico, las lineas internas de la ciudad estan, desde luego,
bloqueadas, pero han abierto una salida en una de las barreras. Sin embargo...

Petrov se interrumpid. Habia estado sonriendo mientras leia, mas de repente
parecia en extremo preocupado. Alargo el papel a Kirk.

—Y eso es todo cuanto sabemos, general; todo lo que Wolner ha podido decirnos.
Por razones evidentes, solamente le pusieron al corriente de parte de la ruta.

—Gracias. Si, supongo que es bastante natural, aunque nos pone en un aprieto. —
Mientras hablaba, la deformada mano de Kirk temblaba sobre el brazo del asiento—.
Por si llegaban a capturarlo, sélo dieron a Wolner detalles de la ruta hasta su
desembocadura en el ferrocarril. A partir de alli los que huian iban acompafiados por
un agente del Oeste: esa mujer Ruth Eulenburg que ha muerto.

Abri6 un plano de Berlin, frunciendo el cefio ante la enorme red de lineas férreas.

—De manera que tendremos que enviar a la Policia tras él.

A Petrov le repugnaba aquella idea. Se imaginaba ya a una escuadra de hombres
buscando a ciegas por los ttineles. Lo mas probable seria que ni siquiera encontraran
a Arnim, pero si lo lograban... si se revolvia contra ellos antes de que le alcanzara
una bala mortal...

—Tal vez tenga usted que hacerlo, si es que ya ha llegado a la tienda, pero no me
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gusta nada la idea. Como dice sir Marcus, lo necesitamos arriba, al descubierto,
donde no sea posible fallar.

Kirk inclinése sobre el mapa, tratando de ponerse en el lugar de Arnim e
imaginarse el proceso de su enloquecida mente. Una vez atravesada la barrera que
separaba al Este del Oeste, podia ir adonde quisiera; Arnim debia de tener algun
punto especifico de destino. Inclindse hacia el operador de la radio.

—Es usted berlinés? —dijo alargandole el mapa—. Bien, entonces veamos. A
este ferrocarril le llaman «U-bahn» o «Untergrundbahn», pero en realidad se trata de
un sistema de tren cubierto, que con frecuencia circula por la superficie. ;Puede
indicarme por este sector los trechos de la superficie? Gracias. —Hizo un ademan de
asentimiento una vez que el hombre trazara una serie de cruces sobre el mapa—.
Ahora quisiera que tratara de ponerse en contacto con el Cuartel General Militar
britanico en Charlottenburg. La longitud de la onda es quince punto cinco metros y la
contrasefia para que contesten es «Cumbres Borrascosas».

Reclinandose de nuevo en su asiento mantuvo el plano desplegado ante él. Si
habia leido correctamente en la mente de Arnim, el hombre se mantendria bajo tierra
hasta el ultimo momento posible y querria hacer su aparicion en una gran estacion.
Aquello descartaba la linea entre la Leipzigerplatz y Yorkstrasse. Y también desde
Friedrichstrasse a la Lehterbahnhof. Quedaba s6lo una alternativa. Traz6 un circulo
alrededor de una estacion y alargo el mapa a Petrov.

—SIi, creo que ahora es nuestra gente la que tendra que habérselas con Arnim, y a
menos que esté completamente equivocado, ahi es donde deberan esperarle.

Por un momento, Kirk cerré los ojos mientras el operador trataba de obtener la
comunicacion que necesitaba. Aquél habia sido su ultimo movimiento, siguiendo una
corazonada como ya antes hiciera Marcus Levin, y una vez cursadas sus ordenes solo
le cabia esperar. Evoco las multitudes que pronto invadirian el sistema subterraneo y
rez6 con todas sus fuerzas por haber acertado.

—Y si me he equivocado —dijo, en parte, para si, pero dirigiéndose también a
sus compareros—, si me he equivocado, que Dios nos ayude.

Siete cuarenta y cinco. La pequefia esfera luminosa de su reloj le indicé que habia
llegado ya el momento de ponerse en marcha y Karl esperaba que no estuviera muy
lejos. Ahora su cuerpo apenas era capaz de obedecerle, y sus pies tropezaban y se
arrastraban por el suelo del tinel abandonado.

Si, tenia que hacerlo muy despacio, pues estaba casi acabado. Parecia que hubiera
transcurrido toda una eternidad desde que entrara en aquella tienda de la Fruchstrasse,
arrastrandose de rodillas a lo largo del angosto corredor y vadeando aguas cenagosas
al atravesar la alcantarilla. Pero al fin su linterna habia iluminado el enrejado y logr6
izarse hasta el ttnel del ferrocarril.

Fue poco después de aquello cuando lleg6 la Policia. Tres de ellos dirigiéndose
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marciales hacia la barrera de ladrillo, en tanto él se agazapaba tras una columna.
Evidentemente, se trataba de una patrulla de rutina, porque se limitaron a iluminar,
por un momento, con la linterna el lugar, retirandose luego, al parecer satisfechos,
con las mismas fuertes pisadas. jEstupidos! jEstipidos incompetentes! Si tan sélo se
hubieran molestado en mirar mas de cerca, hubieran observado la finisima linea
metalica en la obra de albafiileria. La puerta, al ser empujada en cierta forma, giraba
mostrando el camino hacia el Oeste.

Clever Gretel, Clever, Clever Gretel von Arnim. Le habia destruido. El pecado
que cometieron juntos haria consumirse posiblemente su alma en las llamas del
infierno al igual que su cuerpo empezaba ya a consumirse, pero sintié hacia ella una
admiracion inmensa mientras se arrastraba a través de la puerta que ella y sus
asociados hicieron. Clever, Clever Gretel.

Ahora ya debia de estar llegando. Entre sus pies, los herrumbrosos clavos
empezaban a vibrar y chirriar. A menos de cien metros pudo ver una hilera de luces al
atravesar ruidosamente un tren por un empalme. I[lumino con la linterna su mapa. Las
lineas de los refugiados habian de mantenerse secretas, incluso en el Oeste, y en ese
punto debia de haber un ventilador con una tapa suelta que conduciria a un terreno
vacio detras de la estacion. jAl infierno los refugiados, al infierno el arrastrarse por
ventiladores, aunque hubiera tenido fuerzas para hacerlo! Lo que él buscaba era la
propia estacion y las muchedumbres mafaneras. Probablemente gente muy seria.
Gentes preocupadas pensando en la epidemia, pero todavia tranquilas por el
convencimiento de que «no puede pasarme a mi». Sin embargo, les iba a pasar.
Sonri6 ante la imagen de todos ellos alli de pie, con sus peridédicos semejantes a
pantallas delante de ellos. Luego, uno entre tantos se volveria y le veria trepar hasta la
barrera y... Habia una cancién de nifios que le ensefid su institutriz inglesa, Miss
Steele. «Atishooo - atishoooo - todos nos caemos.»

Karl tir6 lejos el mapa y la linterna, avanzando tambaleante. Tenia la garganta
como apergaminada, y, de vez en cuando, se veia obligado a recostarse sobre el muro
para recobrar el aliento. «Esta bien —pens6—. Ya no esta lejos, asi que tomalo con
calma. Ten cuidado con esa columna y en los empalmes vigila que no llegue algin
tren. Te queda ya muy poco camino que recorrer y tienes que hacerlo, pues estan
esperando tu entrada, esperan la magna representacion.» A los clavos herrumbrosos
se unieron otros relucientes por el uso y entonces pudo distinguir la estacion.

Si, alli estaba; a pesar de que sus pulmones parecian a punto de estallar por el
esfuerzo. A cada paso que daba sentia aquel bulto en su ingle crujir e inflamarse.
Quedaba tan poco. Cincuenta metros, treinta, veinte, alli. El andén se alzaba como un
risco, pero sus brazos se aferraron a la cima y logré izarse hasta encontrarse de
rodillas sobre el borde, sin ver otra cosa, en un principio, que un destello rojo; luego,
abriendo lentamente los ojos, contempl6 el mundo que habia ido a destruir.

No, no era verdad. No podia ser real. Sus ojos le engafiaban... el veneno que
contenia su cuerpo le distorsionaba la vision. Recorrié con la mirada la plataforma
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viendo maquinas automaticas de cigarrillos y confituras, anuncios y letreros en los
que se leia «Kurfiirstenplatz» a lo largo de los muros y un reloj que marcaba las ocho
y siete minutos. Pero alli no habia nadie, nadie en absoluto. Arnim sacudio la cabeza
desconcertado y luego sonrio.

Claro, era eso. En algin punto de la ruta habia cometido una equivocacion
saliendo a otra estacién. Una estacion fuera de uso, porque s6lo comunicaba con el
Este y las lineas estaban bloqueadas. L.os nombres en los letreros eran solamente una
jugarreta de su vista, el ansia de logro impulsada por la enfermedad. En algin punto
debi6é de pasar sin darse cuenta la curva, mas no tenia importancia. Solo tenia que
salir al exterior, a la luz del dia, al aire fresco y siempre encontraria gente que
aceptara su legado. «Perdone, caballero, me temo que al hablar escupo ligeramente.
Es un defecto.»

Con un esfuerzo que le dej6 tambaleante y sin aliento, Karl se puso en marcha.
Subio arrastrandose de rodillas los escalones hasta el despacho de billetes; mas
maquinas abandonadas, ningun empleado junto a la puerta, ninguna mujer en el
quiosco de periddicos y nuevos letreros burlandose de él: «Kurfiirstenplatz». Por fin
vio un corredor en cuyo fondo se filtraba la luz del dia.

Y, en realidad, un hermoso dia. «Un hermoso dia para morir», como dijera Maria
Antonieta camino de la guillotina. Bajo un cielo casi limpio de nubes los edificios
cubiertos de nieve semejaban pasteles de Navidad. Sus pasteles, los pasteles de Mutti
y suyos, los pasteles de Gretel von Arnim, para ser paladeados con deleite, mientras
las castafias saltaban sobre la estufa y todo era calido y acogedor.

Y alli estaban los policias esperando para darle la bienvenida. Docenas de ellos de
pie, al otro lado de la calle, con un grupo de soldados delante de ellos. Soldados
britanicos, «tommies». Los mismos soldados vestidos de caqui que le infirieran su
herida. No llevaban armas; sin embargo, uno de ellos tenia dos cilindros sujetos a la
espalda y en su mano derecha sostenia lo que parecia un trozo largo de cafieria. El
sargento que estaba a su lado llevaba en su guerrera una hilera de cintas de
condecoraciones y en la gorra una escarapela azul, lo que demostraba que pertenecia
a un regimiento de categoria.

Bien, un soldado britanico seria la primera victima. Karl permaneci6 alli
sonriéndoles desde la puerta de la estacion y luego se lanz6 a una carrera
tambaleante. «Ahi voy, sargento —pens6—. Ahi voy con mi presente.» Se detuvo al
entrar un auto en la plaza y detenerse junto a los soldados. Bajaron cuatro personas.
Dos hombres de edad madura, con gruesos gabanes y unos rostros extrafiamente
semejantes, y tras ellos los fantasmas —los muertos— de Marcus Levin y la
muchacha rusa que acudian a contemplar su fin. A su espalda, Karl oy6 cerrarse
rechinantes las verjas de la estacion, cortandole toda retirada, y de stubito comprendio
lo que significaban aquellos cilindros.

—No —aull6—. No, no, no, no disparen. Amigo, Ami, Kamerad, jno dispare, por
favor! {No quiero hacer dafio alguno! ;Solo quiero darle algo!
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Sigui6 gritando asi hasta que uno de aquellos hombres de edad madura dio una
orden, y el soldado, alzando el boquerel de su lanzallamas, apreto el gatillo.
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Y

John Blackburn naci6 en 1923 en el pueblo de Corbridge, Northumberland,
Inglaterra, Fue el segundo hijo de un clérigo y hermano del poeta Thomas Blackburn.
Asistio al Haileybury College, cerca de Londres, pero su educacién fue interrumpida
por el inicio de la Segunda Guerra Mundial; la sombra de la guerra, y la de la
Alemania nazi, mas tarde jugaria un papel en muchas de sus obras. Sirvi6 como
oficial de radio durante la guerra en la marina mercante (1942-1945). Reanuda su
educacion al finalizar la guerra en la Universidad de Durham, obteniendo su
licenciatura en 1949. Blackburn ensefi6 como profesor durante dos afios en Londres y
luego un afio en Berlin. Se casé con Joan Mary Clift en 1950. Regresa a Londres en
1952 como director de la editorial Red Lion Books. Fue alli donde comenzé a
escribir, y el éxito inmediato en 1958 de su primera novela, A Scent of New-Mown
Hay, le llevo a iniciar una carrera como escritor a tiempo completo. Al mismo
tiempo, con su esposa llevaba una libreria de viejo, una ocupacion que le
proporcionaria material para algunas de sus obras, como el libro de misterio Blue
Octavo (1963).

A Scent of New-Mown Hay significa el punto de partida como eje tematico que
vendria a caracterizar las veintiocho novelas de Blackburn, en una mezcla
convincente de los géneros de ciencia ficcion, horror, misterio e intriga.

Muchas de las mejores novelas de Blackburn las escribe entre finales de 1960 y
principios de 1970, con una serie de éxitos que incluye A Ring of Roses (1965),

Children of the Night (1966), The Flame and the Wind (1967), una novela historica
situada en la época romana, en la que un sobrino de Poncio Pilato intenta descubrir
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los hechos acerca de la crucifixion de Jesus.

Nothing but the Night (1968) adaptado en 1973 para el guion de la pelicula
protagonizada por Christopher Lee y Peter Cushing, Devil Daddy (1972) y Our Lady
of Pain (1974).

Algo inusual para un popular escritor de terror, las novelas de Blackburn no sdlo
fueron un éxito de lectores, también gand los elogios de la critica: el suplemento
literario del Times lo declar6 «maestro del dia del horror comparandolo con los
Hermanos Grimm», mientras que la Penguin Encyclopedia of Horror and the
Supernatural lo consideraba como «sin duda el mejor novelista britanico en su
campo» y la St. James Guide to Crime & Mystery Writers 1o menciona como «uno de
los mejores novelistas de Inglaterra en la especialidad de la novela de suspense.»

Cuando Blackburn public6 su ultima novela en 1985, gran parte de su trabajo estaba
descatalogado y fuera de impresién. Fue un descuido inexplicable que continué hasta
que la editorial Valancourt comenzo6 a publicar sus novelas en 2013.

John Blackburn murio en 1993.
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Notas
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(11 L.a Volkspolizei, traducida al espafiol como Policia Popular, fue el cuerpo de policia
de la Republica Democratica Alemana (RDA). Oficialmente era denominada
Deutsche Volkspolizei (DVP). Fue creada tras la Segunda Guerra Mundial,
recogiendo la tradicion de las antiguas Ordnungspolizei (OrPo) y Kriminalpolizei
(KriPo), antiguos cuerpos de policia de la Alemania nazi y la Republica de Weimar.
Sus agentes recibian el apodo de VoPos (contraccion en aleman de Volkspolizei) vy,
entre otras funciones, los vopos fueron los encargados de vigilar el Muro de Berlin.
(N. editor digital) <<
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[2] Caballero comendador de la Orden del Bafio. (N. editor digital) <<
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[3] Miembro de la Royal Society. (N. editor digital) <<
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(4] Médico de Medicina General. (N. editor digital) <<
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[5]' A sus érdenes, Sr. Comisario. (N. editor digital) <<
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(6] Documentacién, por favor. (N. editor digital) <<
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[7] A su disposicién, sefiorita. (N. editor digital) <<
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(8] Barén. (N. editor digital) <<
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